


27.2.04
AÑO 6
N* 307

Dilemas morales de la clonación
Mujeres asesinadas en Guatemala
Lo último de Courtney Love

# Brujas

Durante el Renacimiento, 60.000 mujeres acusadas de brujería fueron torturadas y quemadas vivas



# Brujas, el gran femicidio

MEMORIA Catástrofes naturales, pactos con el Diablo sellados con relaciones sexuales, maleficios poderosos y curaciones malsanas, excursiones nocturnas en compañía de la paganísima Diana. Esos fueron los argumentos con los que la Iglesia Católica –y los poderosos más papistas que el Papa– llevó adelante una de las masacres de mujeres más grandes de la historia, por la que hace sólo algunos años pidió perdón y que se fundó, en realidad, en una disputa por el conocimiento y el poder sobre los cuerpos.

POR MOIRA SOTO

"Algunas mujeres malvadas se han dejado pervertir por el Diablo y descarriar por ilusiones y fantasías inducidas por los demonios, de manera que creen salir de noche montadas a lomos de animales en compañía de Diana, la diosa pagana, y una horda de mujeres. Creen recorrer enormes distancias en el silencio de la noche. Dicen obedecer las órdenes de Diana, la cual las llama al parecer ciertas noches para que le presten servicio." Así decía el *Canon Episcopi*, de la Iglesia Católica oficial, redactado hacia el año 900, es decir, en la primera mitad de la Edad Media. El documento jurídico más importante de la época para el historiador norteamericano Jeffrey B. Russell, autor de la muy documentada y abarcadora *Historia de la brujería* (Paidós, 1998). Este estudioso de un tema que sigue intrigando y fascinando en pleno siglo XXI señala que dicho Canon, que luego sería malinterpretado y utilizado para alimentar el terror y el odio hacia las brujas, reflejaba la preocupación de las autoridades eclesiásticas por erradicar las prácticas paganas.

"Es el Diablo, y no Dios, quien inculca tales fantasías en las mentes de las personas que no tienen fe. En efecto, Satanás tiene poder para transformarse en un ángel de luz. De esta forma se apodera y esclaviza la mente de una mujer miserable y se transforma adoptando la forma de distintas personas. Hace que esta mente ilusa vea cosas extrañas y gentes desconocidas, y la embarca en viajes extraños. Esto no ocurre más que en la mente, pero las personas que carecen de fe creen que esto sucede también en el plano corporal." Como puede apreciarse, el *Canon Episcopi*, aun dentro de su afán proselitista, estaba, a comienzos de la Edad Media, más cerca de una interpretación racional (quizás habría que reemplazar el concepto de demonio por las propiedades de alguna hierba alucinógena) respecto de los "viajes" que describieron contadas mujeres, entre los millares de acusadas de brujería a lo largo de varios siglos.

Este *Canon* se incluyó en los principales códigos medievales de derecho canónico y al condenar la falta de fe y la creencia en la brujería, según Russell, contribuyó poderosamente "a preparar el camino a la ola de brujomanía"(?). Asimismo, coadyuvó a fijar el concepto histórico de Sabbat: como cabecilla de una horda de demonios, Diana era equiparada con Satanás. Las mujeres que la seguían rendían, pues, ¿culto al Diablo? Cien años después, el jurisconsulto Burchard de Worms equiparó a Diana con la teutona Holda, mítica diosa madre que quedó así identificada como bruja.

Cuando a finales de la Edad Media comienza el hostigamiento sistemático de las presuntas brujas, ya estaban consolidados en el imaginario popular el escenario, sus procedimientos y oficiantes: el pacto con el Diablo, el vuelo nocturno, la negación de la fe cristiana, el aquelarre, las ceremonias blasfemas que culminaban en la misa negra (celebrada en honor a Satanás), las prácticas maléficas de las brujas (fracaso de cosechas, muerte de animales, vampirización y asesinato de niños, etc.). Poco importaba, a esta altura en que ya se asimilaba apostasía con hechicería, que las primeras herejías del Medioevo hubiesen tratado en realidad de reformar la Iglesia, con intención de mejorarla. En 1198, el papa Inocencio III ordenó la ejecución de quienes persistieran en la herejía después de haberlos excomulgado. Y como la brujería se fue equiparando a la herejía, las acusadas de brujas por los motivos más arbitrarios fueron martirizadas y quemadas en masa en las siguientes centurias. Se trata, por supuesto, de la misma Iglesia Católica oficial que sobre todo a partir del siglo XX se ha dedicado con gran celo a defender la vida desde el momento mismo de la concepción. Algún historiador ha sostenido que las brujas fueron un invento de la Inquisición papal (creada en el siglo XIII, y que no sólo se ensañó con las pretendidas brujas: los judíos y musulmanes de España se cuentan entre sus numerosas víctimas), pero la verdad es que el arquetipo teñido de misoginia ya existía antes de que Inocencio IV, en 1252, mediante bula autorizara la confiscación de bienes, el encarcelamiento, la tortura y ejecución de los/as acusados/as de herejía. Todo ello sin necesidad de pruebas.

## LA GRAN MASACRE

La caza de brujas, hasta ese entonces esporádica, se agudizó a mediados del siglo XV, al finalizar la Edad Media, pese a lo que indica la creencia popular, que suele atribuir esa persecución a la denominada "edad oscura". Producto del Renacimiento y la Reforma, apunta Jeffrey B. Russell, "figuran entre los adalides más decididos de la creencia en la brujería diabólica numerosos intelectuales de esta época". Las sanciones jurídicas se vuelven cada vez más severas porque teólogos y juristas consideran que la brujería es la mayor de las herejías, por aquello de pactar con el Diablo (¡y encima tener relaciones carnales con él!). La invención de la imprenta sirvió para la multiplicación y difusión de manuales y breviarios que alimentaron el folclore en torno a la bruja y el rechazo de la gente, al tiempo que justificaban delaciones, venganzas, expropiaciones. La propia Juana de Arco –en verdad condenada por razones políticas– fue acusada de brujería y condenada a la hoguera.

Si bien se obtenían confesiones de mujeres aterradas por el solo hecho de ser confinadas en oscuros y húmedos calabozos, rodeadas de alimañas y de excrementos, era rutina aplicar terribles tormentos, algunos de ellos destinados a comprobar la culpabilidad o la inocencia de la supuesta bruja. He aquí algunos de los que detalla Russell en la *Historia de la brujería*: "La inmersión de la bruja consistía en atar a la acusada de manos y pies y arrojarla dentro del agua. Si se hundía era señal de que el agua, creación de Dios, la aceptaba, y entonces era declarada inocente y sacada a la orilla. Y si flotaba, era porque el agua la rechazaba y entonces era considerada culpable". Otro recurso era pincharlas con una aguja en ciertos puntos que se volvían insensibles si el diablo las había marcado: a veces se trataba de marcas (cicatrices, lunares) visibles que descubría el inquisidor, para lo cual se desnudaba a las brujas, a menudo pobres campesinas que al dolor sumaban vergüenza por la vejación. La creatividad para acrecentar la batería de instrumentos de tortura era incesante, se fabricaron distintos modelos de tornos, cepos, empulgueras, recipientes para baños de cal hirviente, reclinatorios y sillas con elementos punzantes, potros, zapatos con pinches, tenazas al rojo vivo, además de someter a las desdichadas al hambre y la falta de sueño. En *Vacas, cerdos, guerras y brujas*, el antropólogo Marvin Harris cita el testimonio de un



SILVANA MANGANO EN “LE STREGHE”

# Nacidas para el mal

En mayor escala que otros manuales para detectar, cazar y eliminar brujas, el *Malleus Maleficarum* (1486), de los dominicos Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger, se convirtió en un arma letal contra cualquier acusado/a de herejía. Ambos frailes fueron nombrados inquisidores con poderes especiales por bula de Inocencio VIII a fin de que investigaran los delitos de brujería en las provincias del norte de Alemania. La funesta influencia del libro de estos dos cruzados atravesó Europa y llegó a España, país donde debió competir con otro dominico inquisidor, Nicolás Eymeric, autor del *Directorum Inquisitorum*. A continuación, algunos párrafos saturados de misoginia del *Malleus*, un manual que alentó y justificó la tortura y la muerte de miles y miles de mujeres.

“En cuanto a la primera pregunta, por qué hay una gran cantidad de brujas en el frágil sexo femenino, en mayor proporción que entre los hombres; se trata en verdad de un hecho que resultaría ocioso contradecir, ya que lo confirma la experiencia, aparte del testimonio verbal de los testigos dignos de confianza.”

“Pues algunos hombres sabios proponen esta razón: que hay tres cosas en la naturaleza: la Lengua, un Eclesiástico y una Mujer, que no saben de moderación en la bondad o el vicio, y cuando superan los límites de su condición llegan a las más grandes alturas y a las simas más profundas de bondad y vicio. Cuando están gobernadas por un espíritu bueno, se exceden en virtudes; pero si éste es malo se dedican a los peores vicios.”

“Y de la maldad de las mujeres se habla en *Eclesiastés*, XXV: ‘No hay cabeza superior a la de una serpiente, y no hay ira superior a la de una mujer. Prefiero vivir con un león y un dragón que con una mujer malévola’. Y entre muchas otras cosas que en ese lugar preceden y siguen al tema de la mujer maligna, concluye: todas las malignidades son poca cosa en comparación con la de una mujer.”

“Otros han propuesto otras razones para que existan más mujeres supersticiosas que hombres. Y la primera es que son más crédulas; y como el principal objetivo del demonio es corromper la fe, prefiere atacarlas a ellas. Véase *Eclesiastés*, XIX: quien es rápido en su credulidad, es de mente débil, y será disminuido. La segunda razón es que, por naturaleza, las mujeres son más impresionables y más prontas a recibir la influencia de un espíritu desencarnado; y que cuando usan bien esta cualidad, son muy buenas; pero cuando la usan mal, son muy malas.”

“Pero como en estos tiempos esta perfidia se encuentra con más frecuencia entre las mujeres que entre los hombres, como lo sabemos por experiencia, si alguien siente curiosidad en cuanto a la razón, podemos agregar, a lo ya dicho, lo siguiente: que como son más débiles de mente y de cuerpo, no es de extrañar que caigan en mayor medida bajo el hechizo de la brujería.”

“Pero la razón natural es que la mujer es más carnal que el hombre, como resulta claro de sus muchas abominaciones carnales. Y debe señalarse que hubo un defecto en la formación de la primera mujer, ya que fue formada de una costilla curva, es decir, la costilla del pecho, que se encuentra encorvada, por decirlo así, en dirección contraria a la de un hombre. Y como debido a este defecto es un animal imperfecto, siempre engaña. (...) Y resulta claro, en el caso de la primera mujer, que tenía poca fe. (...) Y todo ello queda indicado por la etimología de la palabra; pues *Femina* proviene de *Fe* y *Minus*, indica que es muy débil para mantener y conservar la fe.”

“Por lo tanto, una mujer malvada es por naturaleza más rápida para vacilar en su fe, lo cual constituye la raíz de la brujería.(...) Y en verdad, así como por su primer defecto de inteligencia son más propensas a abjurar de la fe, así, por su segundo defecto de afectos y pasiones exagerados, buscan, cavilan e infligen diversas venganzas, ya sea por brujería o por otros medios. Por lo cual no es asombroso que existan tantas brujas en este sexo.”

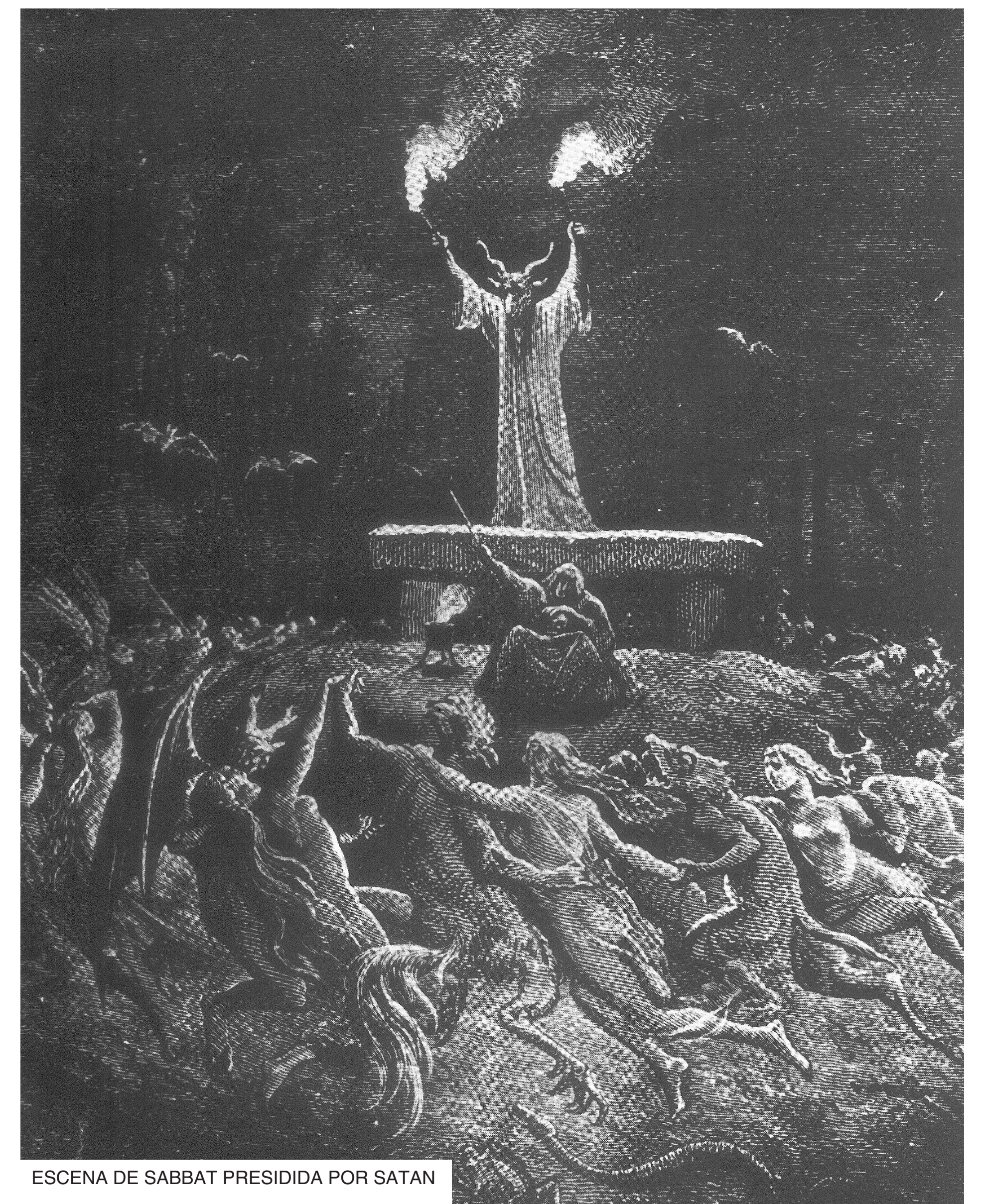
“Las mujeres también tienen memoria débil, y en ellas es un vicio natural no ser disciplinadas, sino seguir sus propios impulsos, sin sentido alguno de lo que corresponde hacer; esto es todo lo que saben, y lo único que conservan en la memoria. De manera que Teofrasto dice: ‘Si se le entrega toda la administración de la casa, pero se reserva algún minúsculo detalle para el propio juicio, ella pensará que uno exhibe una gran falta de fe en ella, y armará rencillas; y si uno no pide pronto consejo, ella le preparará veneno y consultará videntes y augures, y se convertirá en una bruja’.”

“Y examinemos enseguida los deseos carnales del cuerpo mismo, de los cuales han surgido innumerables daños para la vida humana. Con justicia podemos decir, con Catón de Utica: ‘Si el mundo pudiera liberarse de las mujeres, no careceríamos de Dios en nuestras relaciones’. Pues en verdad, el mundo seguiría existiendo a prueba de innumerables peligros.”

“Consideremos otra de sus propiedades, su voz. Pues como es embustera por naturaleza, así también en su habla hiere mientras nos deleita. Por lo cual su voz es como el canto de las sirenas, que con sus dulces melodías atraen a los viajeros y los matan. Consideremos también su porte, postura y vestimenta, que son vanidad de vanidades. No hay hombre en el mundo que se esfuerce tanto por complacer al buen Dios, como una mujer común estudia sus vanidades para complacer a los hombres.”

“Esto es lo que se lamenta en *Eclesiastés*, VII y que la Iglesia inclusive lamenta ahora debido a la gran cantidad de brujas: ‘Y yo he hallado más amarga que la muerte la mujer. El que agrada a Dios escapará de ella; más el pecador será preso en ella’. Más amarga que la muerte, es decir, que el demonio: *Apocalipsis*, VI, 8, ‘tenía por nombre Muerte’. Pues aunque el demonio tentó a Eva al pecado, Eva sedujo a Adán. Y como el pecado de Eva no habría llevado muerte a nuestra alma y cuerpo, a menos de que el pecado pasara después a Adán, el cual fue tentado por Eva, y no por el demonio”.

“Para terminar. Toda brujería proviene del apetito carnal que en las mujeres es insaciable. Véase *Proverbios*, XXX: ‘Tres cosas hay que nunca se hartan; aun la cuarta nunca dice basta’: la matriz estéril. Por lo cual, para satisfacer sus apetitos se unen inclusive a los demonios. Muchas más razones deberían presentarse, pero para el entendimiento está claro que no es de extrañar que existan más mujeres que hombres infectadas por la herejía de la brujería. Y a consecuencia de ello, es mejor llamarla la herejía de las brujas que de los brujos, ya que el nombre deriva del grupo más poderoso. Y bendito sea el Altísimo, quien hasta hoy protegió al sexo masculino de tan gran delito; pues El se mostró predispuesto a nacer y sufrir por nosotros, y por lo tanto concedió ese privilegio a los hombres.”



ESCENA DE SABBAT PRESIDIDA POR SATAN



BETTE MIDLER EN "HOCUS POCUS"



QUEMA PUBLICA DE UNA BRUJA

crítico contemporáneo de la caza de brujas, Johann Matthäus Meyfarth, con detalles de crueldad inhumana: "He visto miembros despedazados, ojos sacados de la cabeza, tendones retorcidos en las articulaciones, omóplatos desencajados, venas perforadas. He visto a las víctimas levantadas en alto, luego bajadas, luego dando vueltas, la cabeza abajo y los pies arriba. He visto cómo el verdugo azotaba con el látigo y golpeaba con varas, apretaba con empulgueras, cargaba pesos, quemaba con azufre, rociaba con aceite y chamuscaba con antorchas. En resumen, puedo atestiguar, puedo describir, puedo deplorar cómo se violaba el cuerpo humano". Tanta atrocidad para que las acusadas firmaran un documento donde confirmaban "por propia voluntad" las confesiones así arrancadas, que en la mayoría de los casos no las salvaban de la hoguera (en los raros casos en que estas mujeres eran declaradas inocentes y liberadas, corrían el riesgo de ser linchadas por gente fanatizada que no estaba de acuerdo con tanta indulgencia).

Aunque los historiadores no se ponen de acuerdo en la cifra, cálculos actuales basados en archivos de diversos países de Europa –aunque desde luego muchos documentos se han perdido por descuido, incendios, inundaciones, etc.– elevan el número de mujeres aniquiladas a sesenta mil. Un femicidio alentado por el desprecio y temor hacia la mujer generado por la Iglesia Católica, que veía en ella "la puerta del Diablo" y que apenas pidió someramente perdón hace un par de años, unos siglos después de violar en tan grande escala el quinto mandamiento. ¿Cuánto tardará esta institución política, económica y también religiosa en disculparse por esta indirecta forma de genocidio que representa obligar a las mujeres pobres y desnutridas del tercer mundo a tener todos los hijos que conciban, aun en casos de violaciones?

En el ensayo *Las mujeres renacentistas* (Alianza, Madrid) Margaret L. King dice, refiriéndose a este período: "Fue de una brutalidad excepcional contra las mujeres. El fuego que consumió a las brujas de Europa es tan brillante que ilumina crudamente la condición de las mujeres en el Renacimiento". Entre esas decenas de miles de perseguidas, supliciadas, asadas vivas, King pasa información documentada y detallada de la condición de monjas encerradas en pésimas condiciones, niñas abandonadas (porque se prefería a los varones), muchachas humildes vejadas, enorme desigualdad de salarios por el mismo trabajo. Era entre estas mujeres que estaban las comadronas, las mujeres sabias herboristas, sanadoras, que ayudaban a parturientas y a enfermos, cuyo poder era envidiado por los médicos. Según Victoria San (*Diccionario Ideólogo Feminista*, Icaria, Barcelona), cada vez se afianzaba más la teoría de que las miles de mujeres torturadas y asesinadas en concepto de brujas no eran únicamente enfermas mentales o físicas –explicación que prevaleció durante un tiempo– ni sólo víctimas de la ignorancia o codicia de vecinos o inquisidores, "sino que un número importante de ellas formaba parte de un movimiento social subversivo que fue barrido a fuego con la excusa de la religión". ¿El colectivo de varones siempre ha estado atento a cualquier movimiento de mujeres que pudiera tender a liberarse de la opresión y/o vengarse de ella, para sofocarlo y aplacarlo?

Lo que es seguro es que para los represores cualquier mujer podía ser una bruja: pobres y ricas, jóvenes y viejas cayeron bajo sospecha para ser exterminadas en la mayoría de los casos. Chivos expiatorios indefensos cuando ocurría una epidemia, algún desastre natural, se perdían las cosechas, las mujeres estigmatizadas como brujas sufrieron la exacerbación de una misoginia de larga tradición. En la religión griega, Hecate –madre de otra bruja, Medea– era diosa infernal de los sortilegios; en la tradición judeocristiana, Eva es la tentadora que incita a Adán y juntos cometen el pecado original.

La caza de las brujas tal como se practicó sobre todo en el Renacimiento –"aterrorizando a millones, envileciendo durante varios siglos la mente de eximios pensadores y dejando una enorme mancha negra en el curriculum de la sociedad cristiana", según escribe Jeffrey B. Russell– ha encontrado desgraciada réplica en tiempos cercanos en nuestro país, durante la dictadura militar, esa forma fascista de ejercer el poder ignorando los derechos civiles, humanos, recurriendo al secuestro, la tortura, el asesinato.

## EL RETORNO DE LAS HECHICERAS

Durante el siglo XX, las brujas que, como se sabe, siempre han tenido su sitial en los cuentos de hadas, empezaron a ser objeto de humor, a través de comedias tan deliciosas como *Me casé con una bruja* (1942, con Veronica Lake) o Bell, *Book and Candle* (1958, con Kim Novak) y también de dibujos animados en los que pese a la manifiesta perversidad de la Madrastra (Blancanieves) o de Maléfica (La bella durmiente), se traslucía una mirada chistosa, que se acentuó en *Hocus Pocus* (1993), con Bette Midler y Sarah Jessica Parker. Desde luego, no faltaron en el cine, desde época temprana, las producciones serias, como el semidocumental *La brujería a través de los siglos* (1921), del danés Benjamín Christensen, las erizantes y terroríficas en el estilo de *Domingo negro*, con la magnífica Barbara Steele, o las actualizadas *Streghe* (l967), con Silvana Mangano. Y entre las incontables muestras sobre brujas, vale rescatar una inglesa que de vez en cuando pasan por cable, *The Witch-Founder General* (también conocida como *The Conqueror Worm*, y estrenada localmente bajo el título *Arde, bruja, arde*, 1968) de Michael Reeves, con un descacharrante Vincent Price en el rol de Matthew Hopkins, un terrible cazador de brujas que existió en la época de Cromwell. Por supuesto, la tele no dejó de cultivar a graciosas brujitas en series desde los tiempos de *Hechizada*, y más recientemente, *Charmed*, *Sabrina la bruja adolescente*, alguna infiltrada en *Buffy*.

Aunque perduren ediciones con brujas tan malas y caníbales como la de Hansel y Gretel (¿se acuerdan que quería engordar a los chicos para después almorzárselos?), los libros para chicos sueles tomarse en solfa el tema de la brujería: tal el caso de *Las brujas*, de Roald Dahl (interpretado en el cine por Anjelica Huston), los divertidos *Cuentos de brujas*, de Graciela Cabal (gran escritora feminista para chicos y grandes que murió esta semana) o el imperdible *Manual de la bruja,* de Malcom Bird, lleno de recetas, filtro, hechizos y otras yerbas.

Hace rato que las feministas vienen revalorizando a las brujas, a las mujeres sabias y también a aquellas que se atrevieron a recobrar cultos paganos a pesar de la amenaza que las acechaba. Muchas mujeres reivindican, dentro de los recursos considerados brujeriles, la intuición, ciertos poderes psíquicos, la adivinación... Según Russell, particularmente en Gran Bretaña y en los Estados Unidos se ha dado en los últimos años un asombroso florecimiento de grupos neopaganos informales, sin un cuerpo de doctrina pero con un atractivo mensaje de libertad y creatividad. Entre las feministas se evidencia el culto o al menos la recuperación de la diosa, compartiendo en general el rechazo a la religión patriarcal y a las jerarquías. Y por si alguna lectora quiere incorporarse a este culto que puede incluir a Isis, Astarté, Ishtar, Kali o cualquier otra diosa que les caiga en gracia, debería ir sabiendo que hay ocho sabbats por año, ceremonia religiosa heredada de las antiguas fiestas europeas en que se celebraban los cambios estacionales.

# Para quién se viola

## (Una lectura sobre las estructuras del poder y los cuerpos de las mujeres)

Uno de los prejuicios progresistas consiste en evitar el cara a cara con los victimarios al suponer que interrogarlos más allá del plano judicial implicaría un cierto aval a la lógica de sus motivaciones. Pero por suerte existen ciertas posturas que desean ahondar en los distintos protagonistas de los hechos de violencia para desmontar sus dispositivos, con el fin no sólo de ponerles un límite sino de proponer transformaciones que vayan más allá de aquellas prácticas encuadradas en palabras como castigo, prevención o rehabilitación.

*Las estructuras elementales de la violencia, ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos* (Universidad Nacional de Quilmes) de Rita Laura Segato es un libro que corre la figura de la violación de su par protagonista –victimario-víctima– para apuntar a la fraternidad viril, ese espacio en el que la hombría cristalizada por el estatus patriarcal da sus pruebas. Según la antropóloga Segato, el patriarcado es una estructura jerárquica entre géneros que no debe confundirse con sus representaciones ni con la movilidad de sus efectos. Las intervenciones que el libro realiza, luego de dejar sentada su defensa del cruce de disciplinas capaces de dialogar entre sí como la antropología, el psicoanálisis y el discurso jurídico, van desde el cuestionamiento a Lacan y Lévi-Strauss hasta la propuesta de políticas públicas y reformas legales.

Segato apoya la tesis de Carole Puteman según la cual no sería el asesinato del padre aquello que funda la ley y el contrato entre iguales sino la apropiación de todas las mujeres de la horda por el macho, patriarca-primitivo: la ley de status entre los géneros sería anterior al parricidio como origen de la cultura. La violación no sería ni una patología ni un pasaje al acto de la dominación masculina sino, más allá de los períodos históricos y las sociedades que no la consideraron un delito, parte de rituales colectivos reglados y ordenados en determinadas circunstancias, como un elemento fundamental para la reproducción de la economía simbólica patriarcal (teniendo en cuenta que la estructura patriarcal no puede confundirse con sus representaciones ni con sus consecuencias no siempre lineales). Es también una vertiente progresista la que suele desplegar sus encuestas para insistir en que las violaciones más frecuentes son de puertas adentro y que ocurre en todas las clase sociales, lo cual es cierto. Pero, al prestar atención a lo que llama la "violación cruenta", perpetrada por un sujeto anónimo a una mujer circunstancial (una minoría dentro de las violaciones), Segato se vuelve al señalado por el prejuicio –negro, inmigrante, delincuente, marginal– para revelar, a través de su testimonio, su característica de agresorvíctima de un mandato.

A través de entrevistas a violadores realizadas en la cárcel de Papuda, Segato y su equipo dieron otro sentido al hecho de que gran parte de los entrevistados no podía dar cuenta de sus motivaciones: según su expresión, a la manera del "arte por el arte" las violaciones no tienen por fin la satisfacción a desmedro de la voluntad de la mujer ni son producto de su resistencia, sino que son agresiones por la agresión misma. Para los entrevistados –o desprendiéndose de los dichos de sus prontuarios– es un enigma el haber pasado al acto mediante *"el impulso por el que un sujeto masculino se siente atacado por los signos y gestos de la femineidad"*. En el fantasma de violación es fundamental la presencia imaginaria o real del otro hombre o los otros hombres en calidad de testigos de una suerte de demostración de virilidad. Se entiende que quien rinde ante los ojos de la fratría esa prueba es alguien que se encuentra en posición de subordinación respecto a otros hombres. Lejos de ser una prueba de poder, funciona como un intento fallido por restaurar una autoridad masculina dañada, no tanto real sino estructural, en razón de clase, raza, ausencia de bienes. Es por eso que Segato habla de *mandato de violación*: "En rigor de verdad, no se trata de que el hombre *puede* violar, sino de una inversión de esta hipótesis, *debe* violar, si no por las vías del hecho, sí al menos de manera alegórica, metafórica o en la fantasía. Este abuso estructuralmente previsto, esta usurpación del ser, acto vampírico perpetrado *para ser hombre*, rehacerse como hombre en detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un horizonte de pares, tiene lugar dentro de un doble vínculo: el doble vínculo de los mensajes contradictorios del orden del estatus y el orden contractual, y el doble vínculo inherente a la naturaleza del patriarca, que deber ser autoridad moral y poder al mismo tiempo (...) El violador no actúa porque tiene poder sino porque debe obtenerlo". Segato ha escuchado en el relato de los violadores un notorio impulso autodestructivo asociado a su acción, "una especie de suicidio consumado en el cuerpo de otro". En ese sentido, no interpreta el hecho de que el violador sea violado a su vez por sus compañeros de cárcel como castigo a un delito juzgado moralmente por otros delincuentes, sino como el usufructo de una virilidad frágil. En un sentido no siempre metafórico, la violación "es un acto canibalístico, en el cual lo femenino es obligado a ponerse en el lugar de dador: de fuerza, poder, virilidad". Del mismo modo no ha escuchado en las insistentes expresiones de "no fui yo", "otro me obligó a hacerlo", "había algo o alguien más" la excusa exculpadora o atenuante, sino el relato de una dimensión incomprensible para el mismo violador, como si su acto se hubiera producido sin un sujeto.

A la luz de este libro se puede registrar en las violaciones perpetradas por Héctor "Nene" Sánchez la importancia *del otro hombre*: el padre de Marela que lo habría estafado –¿humillado en su virilidad?–, su hermano en cuyo territorio estaba la niña Mónica Vega en compañía de Adriana Frutos, su cuñada. No hay placer en juego, sino afrenta al par varón a través de "sus" mujeres. También la sombra de ese otro hombre para quien se actúa aparece en el caso de Natalia Di Gallo y de la veterinaria Marina Soto, mientras que la orgía reglamentada que parece comprometer a la policía y al poder político en los crímenes de Santiago del Estero aparece menos como producto de la certeza de una impunidad (que ahora comienza a desbaratarse) que como los estertores rituales del intento por restaurar un poder que se está resquebrajando. La condena de policías en los casos de la desaparición en Mar del Plata de Ana María Nores, Silvana Paola Caraballo y Verónica Andrea Chaves, en el caso de Natalia Mellman –módicos e imperfectos actos de justicia–, parece exigir nuevos rituales de virilidad perpetrados, a través del femicidio, por parte de instituciones rezagadas en los procedimientos paramilitares, desvirilizadas por la impertinencia democrática donde no todo es comprable.

Parafraseando a Segato: la policía no viola y mata porque tiene poder sino porque empieza a perderlo. En ese sentido, quizás no se pueda decir: Nunca más Santiago. En los antípodas del poder, el violento de puertas adentro, despojado de su virilidad por su expulsión de su identidad de trabajador, por la proliferación de imágenes de los bienes de los otros hombres, por su caída figura de proveedor, continúa buscando inútilmente reponer, cebándose en un cuerpo de mujer, el estatus expropiadoprecisamente porque nunca fue del todo ganado. A este personaje –cuyos semejantes encontró en la cárcel de Papuda– Segato no lo llama ni víctima ni victimario sino "agresor", pieza determinada en un régimen violento del que sólo podrá salir a través de un mundo de "otros transformados: una mujer cuya libertad no lo amenace, unos compañeros que no le impongan condiciones para pertenecer y unos antagonistas que no muestren a sus mujeres como extensión de sus posesiones y su honra". Para esta autora, la salida no es el registro de reincidentes ni la psicologización del violador sino la inscripción en la ley de todas las formas de violencia de género como experiencias no deseables para una sociedad, la organización y la escucha de la experiencia de las víctimas, las políticas públicas que favorezcan a los violadores des-identificarse de los dictados impuestos acerca de la mujer genérica y la proliferación de discursos que pongan en cuestión lo dado como ley natural.

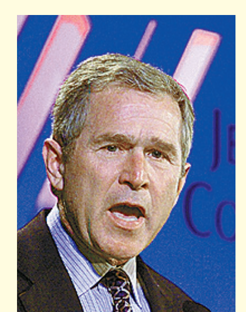
RAMOS GENERALES

## Acciones contra la discriminación

En septiembre del 2005 se cumplirán 10 años desde la firma de la Declaración y la Plataforma de Acción de Beijing (1995), aprobadas en la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, mediante la cual los gobiernos se comprometieron a tomar medidas para erradicar la discriminación de género, promover el reconocimiento social del papel de las mujeres y garantizar el ejercicio de sus derechos humanos. Sin embargo, y tal como demostró el balance realizado en el año 2000, lo prometido se mantiene castamente alejado de lo efectivamente dispuesto a nivel legal. A pesar de que el Plan de Acción busca "garantizar la igualdad y la no discriminación ante la ley y en la práctica" –lo que implica revocar leyes "que discriminen por motivo de sexo y eliminar el sesgo de género en la administración de Justicia"–, ciertos países continúan sosteniendo la asimetría legal. En el caso de la Argentina, la reforma del Código Penal tuvo el buen tino de eliminar la eximición de pena a cambio del matrimonio entre violador y violada pero, en su lugar, hizo aparición la figura de avenimiento entre víctima y victimario (cuando hubo una relación afectiva previa. Para el estupro, en cambio, el artículo 196 del CP prevé que el daño es resarcido cuando la víctima perdona al agresor o acepta casarse con él. Legislaciones similares se encuentran vigentes en Uruguay, Brasil, Guatemala y Nicaragua. Por otra parte, a pesar de que en 1999 se asumió el compromiso de firmar el Protocolo Opcional a la Convención de la Mujer, que permite realizar denuncias individuales o colectivas (así como pedidos de investigación por violaciones de los derechos de las mujeres) ante el Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer, el Estado argentino aún no lo ha ratificado. Es por eso que el Comité de América Latina para la Defensa de los Derechos de la Mujer (Cladem) y la organización internacional Equality Now han comenzado una campaña para alentar a ciudadan@s particulares a solicitar a jefes de Estado y embajadas de la Argentina, Brasil, Uruguay, Guatemala y Nicaragua la enmienda de estos olvidos: que examinen la legislación para eliminar aquellos artículos (y leyes) que perpetúen la desigualdad y la discriminación en las leyes y en la práctica, y que, además, ratifiquen el Protocolo Opcional de la Cedaw, habida cuenta de que su instrumentación permitirá a las mujeres ampliar el acceso a la Justicia. También pueden enviarse adhesiones a *emiliano@cladem.org* con copia a *violencia@cladem.org*

YO, PECADORA

## La ignorancia



Quiere la imparable (y casi envidiable en su incapacidad de silencio) verborragia del señor presidente norteamericano George Bush que hasta los/as más pintados/as tengan oportunidad de descubrir que la capacidad de asombro, aun en pleno ataque de pesimismo, es lo último que se pierde. La noticia estalló el miércoles, pero por si la distracción os embargó en la semana, nos permitimos recordaros algunas de las incalificables frases que el hijo de George I profirió en plena campaña electoral, cuando la rabia por defender lo que es bueno y justo en este mundo lo llevó a preocuparse por "la santidad del matrimonio":

* "Intentan cambiar la institución más fundamental de la civilización".
* "Estas acciones (las de los jueces bárbaros que autorizan uniones entre personas del mismo sexo) han creado confusión en un tema que exige claridad. El matrimonio no puede separarse de sus raíces culturales, religiosas y naturales".

No nos vamos a poner acá a defender a gays y lesbianas de Estados Unidos, que bastantes organizaciones y legislaciones favorables han sabido darse en lo que va de su lucha. El asunto es el siguiente: si en los '80, tal como sostiene Susan Faludi en el súper clásico *Reacción. La guerra declarada contra la mujer moderna*, la cruzada conservadora logró dar por tierra con todo cuanto las mujeres y los movimientos feministas de los '70 (y de los '60 también) habían obtenido, y si esa cruzada había comenzado con gestos casi ingenuos (algún estudio científico, alguna moda, etc.) para, luego, desatarse alocadamente y terminar por reformular un modelo femenino de lo más pacato y estereotipado, la pregunta que podríamos plantear ahora es una, y casi nos da un poco de miedo hacerla. Por las dudas de que caigan Georgies vernáculos de punta, lectoras y lectores de nuestro corazón, vayamos pensando estrategias. Pero que sean irreverentes, por favor.




# MUJERES DE GUATEMALA EN RIESGO

**INTERNACIONALES** En los últimos tres años, en Guatemala se registraron 1102 muertes violentas de mujeres jóvenes y 25 mil denuncias de violencia intrafamiliar. Ante la ausencia de políticas públicas que prevengan de los femicidios y maltratos, la periodista Marielos Monzón y los movimientos de mujeres lograron que una enviada de Naciones Unidas y Jane Fonda visitaran el país, para llamar la atención de la comunidad internacional.

POR SANDRA CHAHER

Más de mil mujeres guatemaltecas murieron en los últimos tres años sin que se sepa por qué y sin que se responsabilice a nadie. El 2003 fue el peor año: 358 mujeres fueron encontradas muertas, muchas abusadas sexualmente. Sólo 32 de esos casos fueron investigados por la Justicia y de ellos sólo uno llegó a juicio. En 2004, a comienzos de febrero, visitó Guatemala la relatora especial de las Naciones Unidas sobre la Violencia contra la Mujer, Yakin Ertürk, invitada por los organismos de mujeres para que viera y denunciara ante el mundo lo que allí sucede. Gracias a esa visita, el caso fue cubierto por medios periodísticos internacionales y empezó a trascender las fronteras. Pero antes, en noviembre de 2003, la actriz norteamericana Jane Fonda también había visitado Guatemala, alertada en su caso por la periodista Marielos Monzón. Al abandonar el país, Fonda prometió volver con "un ejército de vaginas" para luchar junto a las guatemaltecas.

Marielos Monzón es internacionalmente reconocida por su lucha por los derechos humanos, especialmente en relación con las mujeres. En 2002, cuando asistió al 1er. Foro Internacional de Mujeres contra la Corrupción –en Buenos Aires–, su programa de radio había sido censurado, y sólo podía trabajar en la columna semanal de un periódico. Sin embargo, seguía alzando su voz contra quienes conspiran desde dentro y fuera del gobierno y los estamentos de poder para que fracase la transición democrática que empezó en Guatemala en 1996, después de casi cuarenta años de dictaduras y guerra civil. En esta entrevista –realizada por correo electrónico– describe la situación de las mujeres en su país, el contexto en que se están produciendo estos asesinatos que ya reciben –como los de Ciudad Juárez, en México– el nombre de femicidio, y su propio calvario por seguir defendiendo la libertad de expresión.

**–¿Quién está matando a las guatemaltecas y por qué?**

–No se sabe con certeza la causa de los asesinatos. Hay varias hipótesis. Algunas apuntan a que son grupos de delincuentes juveniles que violan, torturan y matan mujeres como parte de ritos satánicos o como entrenamiento para delinquir. Hay quienes señalan al crimen organizado o a cuerpos clandestinos, como se conocen en Guatemala, que buscan mantener la zozobra y el estado de pánico en la población. Otros aseguran que puede haber una conexión directa entre las dos causas anteriores. Lo cierto es que hay una total impunidad en estos casos, no hay ni investigación ni persecución penal seria ni se le ha dado la debida atención por parte de ninguno de los tres organismos del Estado.

**–¿Las víctimas son sólo mujeres?**

–Los asesinatos son principalmente de mujeres jóvenes, la mayoría de clase social media baja y baja que viven en zonas urbanas populares de la ciudad de Guatemala y de municipios aledaños. Los asesinatos se concentran en la zona central del país, aunque ha habido algún hallazgo en otros departamentos. En algunos casos, los menos, han aparecido cuerpos de jóvenes hombres (ex integrantes de maras o pandillas juveniles) que estaban en proceso de rehabilitación. En otros casos aislados se da la muerte de parejas jóvenes. Pero la gran mayoría fueron mujeres sometidas a violación sexual, tortura y asesinadas con saña; además, algunas partes de su cuerpo fueron mutiladas; y también muchas veces se les dio el tiro de gracia. Aparecen en bolsas de plástico o toneles de basura rellenos con cemento. Es muy notoria la coincidencia entre la forma de estos asesinatos y los de la época de la dictadura.

**–¿Cuál es el contexto sociopolítico en el que se están produciendo estas muertes?**

–Las muertes de mujeres guatemaltecas se dieron durante el conflicto armado interno, en el marco del genocidio ocurrido en el país que dejó al menos 250 mil muertos y 50 mil desaparecidos. En Guatemala se utilizó la violación como método de tortura y el informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico presentado por Naciones Unidas documenta cientos de casos de violación, tortura, asesinato de mujeres con arma de fuego, cuchillo o incendio. Las mujeres embarazadas eran víctimas de una doble tortura cuando les abrían el vientre y sacaban los hijos para luego matarlas a ellas. Todo esto ocurrió durante el conflicto armado interno que duró más de 36 años y finalizó con la firma de los Acuerdos de Paz en 1996. Hace aproximadamente cuatro años empezaron a darse los asesinatos de mujeres jóvenes con señales de tortura y violación; sin embargo no se prestó mucha atención y continuaron en mayor número y con mayor frecuencia. Guatemala se encuentra ahora en un proceso de consolidación democrática después de más de 40 años de dictaduras militares y 30 años de guerra. Ha habido cinco elecciones generales y nos han gobernado 6 presidentes después del intento de un autogolpe en el año 1992. Sin embargo, la violencia no ha cesado, el acoso e intimidación contra activistas y defensores de derechos humanos, líderes indígenas y periodistas es una constante, y el crimen organizado con secuestros, asaltos a bancos y residencias, camiones blindados, o furgones, también. Se asegura que operan un número no establecido de cuerpos paralelos o aparatos clandestinos que son quienes efectúan operaciones de este tipo y lavan dinero. Todos ex miembros de aparatos de inteligencia y represión durante las dictaduras militares.

**–Se asocia el asesinato de mujeres en**




bles. La relatora de Naciones Unidas, la egipcia Yakin Ertürk, vino por varios días al país en febrero de este año, a petición de organizaciones de mujeres y por invitación de las nuevas autoridades del gobierno que recién asumió. Sostuvo entrevistas con personalidades de gobierno, activistas, mujeres organizadas, periodistas, fiscales y jueces y remitirá un informe a finales de este año sobre lo que vio y sus conclusiones. Sin embargo, fue enfática en denunciar la situación, advertir que es la peor de la región, que se necesita voluntad política y acciones urgentes y comprometer a los organismos del Estado en el tema. Ambas visitas contribuyeron realmente a que el tema tuviera eco en los medios nacionales y extranjeros y también a que las autoridades se vieran obligadas a hablar del asunto y prestarle atención, aunque hasta el momento no ha habido ninguna respuesta integral e inmediata.

**–¿Cuál es tu situación actual?**

–Desde 1997 he sido víctima de acoso, persecución y amenazas a causa del ejercicio de mi profesión. He sufrido tres allanamientos a mi residencia; y junto a mis dos hijos, de 10 y 12 años, he tenido que salir del país temporalmente para resguardar nuestra integridad. Dos programas de radio que conducía han sido clausurados por presiones y amenazas. En agosto de 2003 dos hombres armados me abordaron a plena luz del día en una zona céntrica de la ciudad de Guatemala para advertirme que debía dejar mi trabajo periodístico de investigación y denuncias en temas de derechos humanos. Mi correo electrónico y mis teléfonos celulares así como los de mi casa siguen intervenidos. A la fecha, se vive en Guatemala un clima de persecución y acoso a defensores de derechos humanos, líderes comunitarios y periodistas. Actualmente, trabajo para el diario *Prensa Libre* y conduzco un programa de televisión en el canal Guatevisión. Además, estoy en el proceso de formación de una nueva emisora noticiosa para continuar con mi trabajo. Desde la Red de Mujeres Periodistas de Guatemala hemos dado seguimiento al tema de la violencia contra la mujer y realizado columnas y reportajes que denuncian los hechos para movilizar a la opinión pública y presionar a las autoridades de gobierno a frenar de una vez esta violencia.

**Guatemala con el femicidio de Ciudad Juárez, en México, donde en 10 años fueron asesinadas casi 400 mujeres. Sin embargo, según el último informe de Amnistía Internacional, lo que está pasando en México pareciera ser más fruto de la violencia doméstica que de la social o política. ¿Creés que se pueden vincular ambas situaciones?**

–La situación de Guatemala rebasa los límites imaginables. No tiene parangón con lo que sucede en otros países de la región. La relatora de Naciones Unidas sobre Violencia contra la Mujer resumió lo que vio en Guatemala como "impunidad, impunidad, impunidad" y aseveró que es el país en situación más crítica del continente. Incluso en el tema de violencia intrafamiliar. Es decir, la situación de violencia contra las mujeres en todos los ámbitos es alarmante y un tema al que casi no se le presta atención ni en los medios de comunicación ni en los organismos del Estado.

**–¿Cómo están actuando las organizaciones de mujeres frente a estos crímenes?**

–Existe la Red de No Violencia contra la Mujer que aglutina a 22 organizaciones que están trabajando en una estrategia de denuncia e incidencia hacia los organismos e instituciones estatales. Fue la Red la que hizo la invitación a la relatora de Naciones Unidas para visitar el país e hizo las gestiones ante el gobierno para que fuera invitada oficialmente. Según información recabada por la Red en las diversas instituciones y medios de comunicación: entre enero de 2001 y enero de 2004 se han reportado 1101 muertes violentas de mujeres por diversas causas y un total de 25 mil denuncias por casos de violencia intrafamiliar. Según estos datos las muertes se registran en mujeres de entre 18 y 30 años de edad.

**–¿Cuáles fueron los efectos de las visitas de Jane Fonda a fines de 2003 y de la relatora de las Naciones Unidas sobre la Violencia contra la Mujer?**

–Jane Fonda conoció la situación de violencia contra la mujer en Guatemala cuando me entregó un reconocimiento al coraje periodístico en Nueva York en octubre del año pasado. Alarmada por las historias que le conté decidió venir a ver qué podía hacer para ayudar, según sus propias palabras. Quedó absolutamente espantada. Se reunió con organizaciones de mujeres, grupos de derechos humanos, diputadas electas al Congreso de la República y los dos candidatos presidenciales (en esa época estábamos en plena carrera electoral), e hizo una declaración final en una conferencia de prensa con amplia cobertura de medios nacionales y extranjeros sobre la necesidad de detener inmediatamente la violencia y los asesinatos, y también dijo que volvería con un "ejército de vaginas" a pararse al lado de las guatemaltecas y detener la violencia. Habló también de cómo su organización Día V empezará una campaña mundial para presionar a las autoridades a actuar para frenar la violencia y castigar a los responsa-



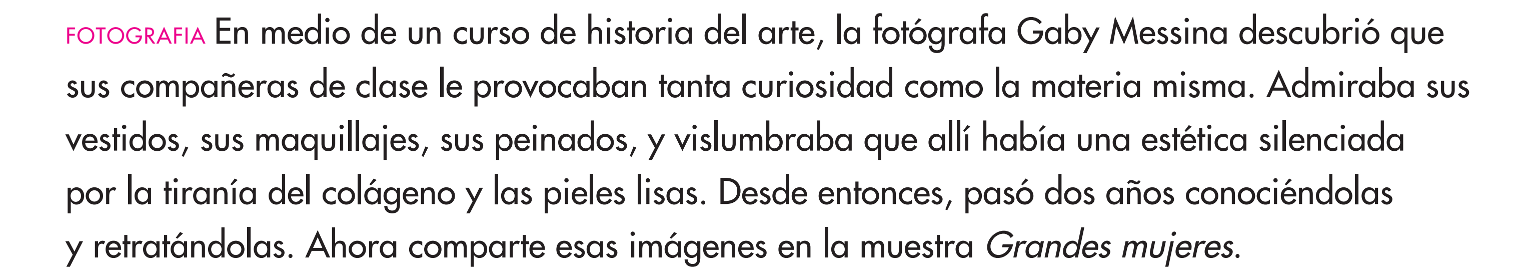
BABA



HAYDEE



IRMA Y PICHINA



FOTOGRAFIA En medio de un curso de historia del arte, la fotógrafa Gaby Messina descubrió que sus compañeras de clase le provocaban tanta curiosidad como la materia misma. Admiraba sus vestidos, sus maquillajes, sus peinados, y vislumbraba que allí había una estética silenciada por la tiranía del colágeno y las pieles lisas. Desde entonces, pasó dos años conociéndolas y retratándolas. Ahora comparte esas imágenes en la muestra *Grandes mujeres*.

# EL TIEMPO, GRAN ESCULTOR

POR LAURA ISOLA

Si se busca en *Historia de las mujeres: el siglo XX*, la colección dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot, no aparecen ni Haydée, ni Galina, ni la Bobe, menos Olga o Ana y Adela. Mejor dicho: los nombres de estas mujeres cuya presencia es fundamental en *Grandes mujeres*, la muestra de fotografía de Gaby Messina, se diluyen en el libro de Duby y se mezclan con otros en los distintos artículos del volumen. Para esos autores, estas señoras que exhiben su casa, su perro, sus piernas o su cocina forman parte de un problema político, social o cultural; están integradas a la definición de un concepto –"Las mujeres y el cambio social"– o constituyen un problema a resolver –"¿Qué mujeres y qué hogares?"– sólo por mencionar algunos. En cambio, y con un soporte material de investigación distinto, la fotografía, Messina asume estos requisitos, pero da una respuesta distinta. El trabajo de esta fotógrafa empezó hace dos años y el punto final es suspensivo porque se podría extender para siempre. La fascinación por sus compañeras del curso de historia del arte del Museo Sarmiento le abrió un mundo para explorar. Dicho grosso modo, la mujer en la tercera edad: "En el mismo nivel del interés sobre el curso que estaba escuchando, estaba mi deleite por el arreglo personal de mis compañeras. No paraba de mirar sus vestidos, la forma de maquillarse, de peinarse, el prendedor, las carteras y los zapatos". De este fisgoneo nació una pasión que se desnuda en palabras y fotos: Messina, de treinta años, tiene entre sus amigas más conspicuas a mujeres de más de sesenta. Pasemos, pues, a ver a las señoras en cuestión.

## DEL MUSEO AL BARRIO

Es verdad que *Grandes mujeres* realiza un recorrido muy interesante, que atraviesa las diferentes capas sociales, y que hay de todo. Si "las compañeras de clase" de la fotógrafa remiten a una clase media y las fotos de Nelly o María Angélica con sus libros y de Rita jugando al solitario lo demuestran por el mobiliario y los atuendos, el itinerario social no termina aquí. Su vecina Haydée no sólo le abrió las puertas de su cocina, sino que fue la iniciadora en la exploración por el barrio y sus vecinas. De la mano de Haydée aparecieron Negrita, Irma, la modista, y su perra Pichina, Ana y Adela, hermanas en el sentido más estricto del término, ya que Ana nunca se casó para cuidar a su hermana enferma: "Con Haydée tengo una relación muy cercana porque vivimos en el mismo barrio y ella me presentó a sus amigas. Esto facilitó la tarea porque no hay que olvidarse que yo entro en sus casas, reviso sus cosas, toco todo y luego quiero fotografiarlas. En este sentido, es una invasión y ellas no están acostumbradas a que se les meta una extraña y les mueva las cosas de lugar. Por ejemplo, Nina, que es una señora muy paqueta y a la que fotografié en su cuarto lleno de cosas, tenía todo, pero absolutamente todo, bajo llave", cuenta Messina como ejemplo de una intrusión a la privacidad de sus modelos. El registro de las clases no se agota en un par de niveles ni es el único nivel en que la fotógrafa opera. La foto de Petronila, una vendedora ambulante de origen boliviano, es el extremo de la cadena que actualiza un hacer y un estar de estas mujeres en la sociedad. Además de la mirada social que se dispara a partir de las imágenes, interesa el aspecto de la intimidad. Haydée come sola en la cocina porque está sola y esa práctica retratada se repite día a día en su vida y en la de muchas otras de la misma muestra. Es el caso de la Bobe, la abuela de su marido, que no puede ver y escucha radio todo el día en la cama. Así está en la foto; así está en la vida.

## EL ARMADO DE LA REALIDAD

Gaby Messina viene haciendo fotos desde 1998 pero en el área de publicidad, donde pasó de ser ejecutiva de cuentas a fotógrafa publicitaria. Este primer cambio fue difícil y tardó un tiempo en ser reconocida en su nuevo papel. Pero no termina ahí la mutación, y pasar de la fotografía publicitaria a otro tipo de fotografía tiene sus riesgos. Lejos de querer vender algo, en las fotografías de Messina se advierte un ojo ávido y tierno. Cada encuadre de estas señoras es una caricia y gesto de respeto. Lo que sí parece que no pudo dejar de lado son los empleos de la fotografía publicitaria en la factura de sus trabajos: selección de los elementos, la iluminación, el vestuario y el maquillaje. Aunque de una manera distinta y sin peinadores ni vestuaristas, sus eventuales modelos se prestaron a probarse más de un vestido, a pintarse y a mostrar sus tesoros, desde el perro hasta las joyas, desde los ñoquis recién amasados hasta el cuarto de los hijos que ya no están. Cuando las fotos estuvieron terminadas, vino el momento de mostrárselas a las primeras interesadas: "En general, me dicen que ellas salieron mal, pero que las fotos son muy lindas. No están acostumbradas a verse". En algún sentido, el público tampoco está acostumbrado a ver la belleza de la imperfección, la constatación del paso del tiempo que esos rostros, esos brazos y esos talles exhiben de manera impúdica. Ante un registro de imágenes en otro sentido, que resalta el labio recién esculpido o el busto inmenso y firme a días de haber sido operado, las fotografías de señoras de edad avanzada discuten este ideal de belleza y confirman las palabras de Jeanne Moreau que, cuando fue interrogada sobre por qué no se operaba, dijo: "¿Operarme las arrugas? Ni loca, con lo que me costó conseguirlas".

## EL RECURSO DEL METODO

Aunque todo está finamente pautado y cada detalle se cuida al máximo, en las fotos de *Grandes mujeres* es bueno que algo se escape y aparezca luego del revelado. Un ejemplo es bien personal y emociona profundamente a Messina: "Después de hacerle la foto a mi abuela María Esther, esa que está en la cocina amasando los ñoquis, me encuentro que mi padre, muchos años antes, le había sacado la misma foto, el mismo encuadre y la misma luz". Se ve, entonces, que esta mujer sigue despertando el mismo placer no sólo con la comida misma, sino también mientras la hace. Pero hay más y se descubren otras revelaciones. Galina es bailarina y, aunque no siga bailando en el Colón, sus piernas sostienen que el tiempo pasó pero de la cintura para arriba. Ella sigue practicando día a día unas rutinas que no pondrá a prueba en un escenario pero que sirven para repensar la idea de futuro, cuando una se hace grande. ¿Para qué y por qué?, son preguntas que no guardan sentido en este contexto. Es mejor saber que existe un día más, al que se le agrega otro y otro. Mientras que la bailarina practica este arte de vivir, otras son las respuestas al futuro y no siempre coinciden. Los ojos de Yuyi están llenos de miedo, y la conciencia del fin es su música.

Los dos años de búsqueda y de trabajo de Gaby Messina redundan en una muestra extensa y lograda. Dos años en que la fotógrafa se la pasó preguntando a todo el mundo: "¿Tenés abuela?", y acto seguido insistió en conocerla. Así tomó riquísimos mates bajo la parra, comió cientos de postres y comidas caseras, asistió a cumpleaños, escuchó historias por docenas que hablaban de esfuerzo, de inmigrantes y de grandes amores, de pérdidas y de encuentros. Volvió una y otra vez a casas a las que pocas veces van visitas e invitó a una treintena de mujeres a jugar un rato. Aunque ese juego no fue más que el de sus propias vidas.

Grandes mujeres *inaugura el 2 de marzo a las 19 y estará hasta el 4 de abril. El horario de visita es de 11 hasta la finalización de las actividades del día en la FotoGalería del Teatro San Martín, Corrientes 1530. La entrada es libre y gratuita.*



GALINA



FELISA

CHIVOS REGAL

## Hidrataciones

La clásica firma de cosméticos Neutrogena desarrolló una línea de hidratantes corporales que ofrecen acción duradera –prometen 24 horas continuas– en sus tres variedades dermatológicamente testeadas. La Nutritiva, para pieles normales a secas, se basa en una fórmula de glicerina y vitamina E; la Equilibrada, para pieles sensibles, incluye, además, manzanilla; y la Intensiva, para pieles secas, destaca la avena. Vienen en presentaciones de 200 ml desde $ 8,90.




## Males de estación

Empiezan las clases, se viene el fresco y –como no podía ser de otra manera– también vuelven esos aliados incondicionales de esta época del año que son los piojos. Precisamente para quienes deban lidiar con piojos y liendres, acaba de salir a la venta No Piox, un champú no tóxico de venta libre que no tiene fragancia y puede usarse diariamente. Viene en envases de 180 gr y tiene un precio de venta sugerido de $ 14,50.



## Un día de yapa

Para aprovechar que el 2004 es un año bisiesto, Chandon se apresta a lanzar la casa por la ventana y sugiere a sus clientes proceder de idéntica manera. Entre mañana y el domingo, en las cadenas de supermercados de todo el país, con la compra de una botella de champagne habrá otra de regalo; en los restaurantes habrá menúes especiales y promociones con regalos. Para impacientes y amantes de la noche, hoy en Big One habrá happy hour toda la noche y show de láser. Chin-chin.

ESCENARIOS



## Amores prodigiosos

Acaba de reponerse *Paraísos olvidados*, una refinada, poética pieza de cámara que lleva la firma literaria de Lampedusa a través de su cuento *La sirena*, con sutil puesta en escena de Luciano Cáceres. Historia de una extraña amistad entre un esquivo profesor de Literatura griega enamorado de la Antigüedad y un tenaz periodista que logra arrancarle unaextraordinaria revelación. Notables actuaciones de Rodolfo Roca y Sergio Surraco.
Paraísos olvidados, *Teatro Anfitrión, Venezuela 3340, 4931-2124, sábados a las 21, $ 8. Estudiantes y jubilados $ 4.*

## Idische mame

Lo que menos esperábamos en la vida (teatral): Alfredo Alcón haciendo de madre judía inconformable en una pieza casi inexistente, *El gran regreso*. En verdad se trata de un personaje masculino que desarrolla esa conducta con acento y todo, frente a su hijo, el otra vez crispado Nicolás Cabré. Además de la inconsistencia del texto –apenas salvado por las citas de Shakespeare y otros poetas–, esta producción carece de algo parecido a escenografía y el vestuario es totalmente casual. En fin, que si no fuese por el siempre impresionante Alcón –lamentablemente con micrófono, que ahueca su hermosa voz y empaña su perfecta dicción–, más valdría dedicar ese tiempo a visitar las librerías de ofertas de la zona y por la misma plata llevarse varias joyitas literarias.
El gran regreso, *en el Paseo La Plaza, Corrientes 1660, 5237-7200, miércoles y jueves a las 20.30, sábados a las 20 y 22, domingos a las 21. Entradas desde $ 20.*



## Cantando (y bailando) las cuarenta

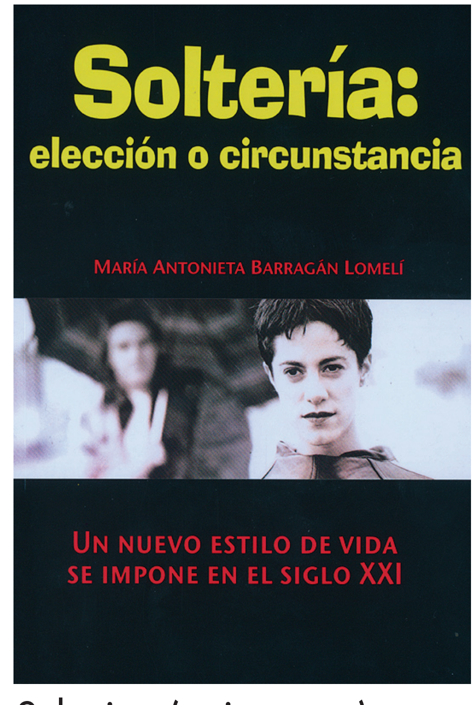
Un grupo de mujeres (hijas, madre, abuelas) se apropia del candombe y la murga uruguaya, habitualmente en manos masculinas, y se larga a cantar y bailar bajo la dirección musical de Federico Rigoni y la teatral de Alejandro Schaab.
Las 40, *Sala Batato Barea del C.C. Rojas, Corrientes 2038, sábado 27 a las 21. Entrada gratis. Se reciben donaciones de útiles escolares.*

LUGARES

## Jazzeras y gourmets

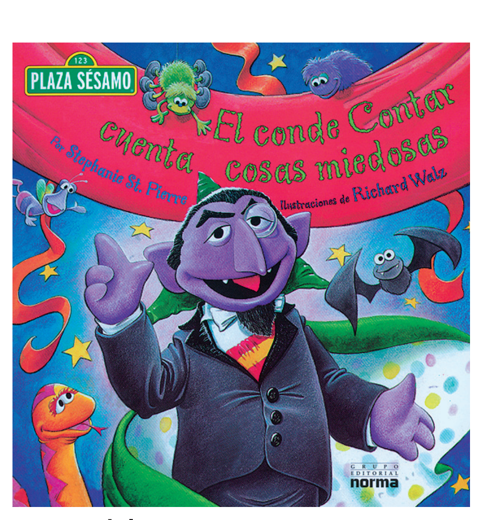
Si son ustedes de las personas que andan por el mundo tratando de descubrir las condiciones ideales para lograr la comida más o menos perfecta, pueden ir agendando fecha para un nuevo experimento. El lunes de la otra semana, 8 de marzo, el restaurante Splendid rendirá un homenaje a las grandes señoras del jazz al ambientar la velada con composiciones de Lena Horne, Billie Holliday, Sarah Vaughan y Ella Fitzgerald, entre otras. El menú incluye delicias como terrina de campo con chutney de naranjas y verdes, papillote de cordero, trifle de frutos rojos y mousse de maracuyá, oportunamente acompañados por vinos y champagne.
*Splendid, Gorriti 5099 (y Thames), Palermo. $ 35 por persona, incluye un CD de regalo.*

LEO




## Solteritas (y sin apuro)

Como bien se detalla en *Soltería: elección o circunstancia* (Editorial Norma), hay actualmente muchos tipos de mujeres no casadas que nada que ver con la pobre solterona del tango: las que nunca contrajeron matrimonio y viven solas por elección; las que han convivido con algún(os) señor(es) pero están separadas; las que sí se casaron pero luego se divorciaron; las que ni se casaron ni cohabitaron pero no se privan de tener historias. La mayoría de ellas contentas con su situación, aunque no faltan las que se sienten incómodas por diversas razones (personales, sociales, etcétera). Con buenas citas bibliográficas y cierta ligereza que le otorga amenidad, este ensayo de María Antonieta Barragán Lomelé, que se centra sobre todo en estadísticas y referencias de lo que ocurre en México respecto de las *singles* (sin olvidar a las madres solteras por propia decisión), alude a una problemática poco estudiada en su conjunto.

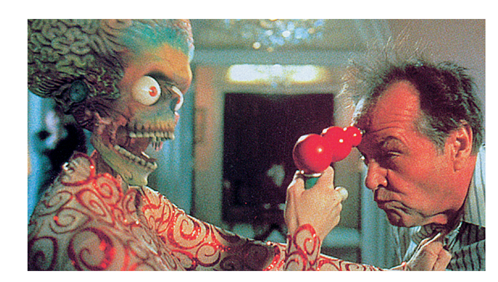



## Queribles vecinos de *Plaza Sésamo*

Hace años que las primorosas criaturitas creadas por Jim Henson, que por fortuna han seguido multiplicándose, hechizan desde la tele, los libros, algunas películas, a chicos y grandes. Por la calidad e inventiva de sus diseños, la gracia de personajes tan queribles como la Rana Reneé, Miss Piggy, el monstruito azul que se devora las galletitas... y también por los contenidos didácticos transmitidos de manera humorística y estimulante, los habitantes de *Plaza Sésamo* (que puede verse ahora por Discovery Kids) encandilan también a madres, abuelas, tías. Empero, no hace falta la excusa de un niñito cerca para dejarse caer, zapping mediante, en algún capítulo de esta serie y disfrutarla. Con el fin de quedar bien con chicos que cumplan años o que –como la Alicia de Lewis Carroll– celebren cualquier día su no-cumpleaños, Norma ha editado tres libritos protagonizados por (así rebautizados en español) Enrique, Beto y el Conde Contar. Todos muy lindos, pero el que más seduce a la niña que **Las 12** lleva adentro, es el Conde, ingeniosa réplica de Bela Lugosi, que *Cuenta cosas miedosas*, a la vez que enseña los números.

## Perlas y perlitas en TV

**Domingo 29:** ***Flamenco***, a las 18 por A & E Mundo. Para todas aquellas que vibran al escuchar las guitarras y el cante o al ver baile flamenco, ésta es su película.
***Carrie***, a las 20.25 por Cinecanal 2. Uno de los casos en que la soberbia realización cinematográfica supera la novela original (de Stephen King) para contar la historia de la patita fea y reprimida que se vuelve bruja telekinética cuando le sobreviene la menstruación, arroyos de sangre en la ducha del gimnasio. En el acertado elenco descuella, vengadora insuperable, Sissy Spacek.
***El camino de los sueños***, a las 22 por Movie City. En el original, Mulhollan Drive, es decir la larga ruta que serpentea entre las colinas de Hollywood, fábrica de pesadillas que sueña David Lynch hipnotizándonos con sus delirios en los que caben intrigas policiales, identidades perdidas y quizás encontradas. Divina Naomi Watts.
***El señor Klein***, a las 22.20 por TV5. Uno de los grandes films de Joseph Losey, maestro de la ambigüedad, que narra aquí la parábola de un judío francés converso que especula con los judíos perseguidos durante la Ocupación. Guapo hasta decir basta, Alain Delon en una de sus dos mejores actuaciones (la otra, *El Samurai*).
**Lunes 1:** ***El jeque blanco***, a las 22 por Europa Europa. Primer largometraje de Fellini que, desde la mirada de una provinciana ingenua, se acerca con humor y ternura a la realización de una fotonovela que protagoniza el despampanante Alberto Sordi, como el actor trucho que se cree su personaje, patético heredero de Rodolfo Valentino.
***Un tiro en la noche***, a las 22 por Retro. Obra maestra de John Ford, del western, del cine.
**Martes 2:** ***Rápida y mortal***, a las 22 por Space. El club de las chicas duras tiene en Sharon Stone a una meritoria socia en este curioso neowestern de Sam Raimi, de anécdota mínima, suerte de síntesis entre el western clásico y el italiano. Stone, como cualquier héroe del Oeste que se precie, viene de afuera a enfrentarse con el villano (excelente, como siempre, Gene Hackman).
**Miércoles 3:** ***La pícara soñadora***, a las 17.05 por Volver. En vez de mirar a Mirtha almorzando en Mar del Plata con modelos más o menos top, se pueden divertir viéndola en su típico tono de pícara puritana coqueteando con Alfredo Alcón, allá por 1956.



**Jueves 4:** ***Marcianos al ataque***, a las 22 por TNT. Como niños malos e hiperactivos, según los definió el propio director Tim Burton, estos marcianitos verdes con rasgos de calavera y gran cerebro a la vista en vez de pelo no dejan títere con cabeza ni Casa Blanca en pie. Pura y malévola diversión con elenco estelar: Jack Nicholson (foto con alienígena irrespetuoso), Glenn Close, Pierce Brosnan, Sarah Jessica Parker, Danny DeVito.
En el rubro Telenovelas tenemos una impactante reposición: a escasos tres meses de haber culminado a toda orquesta, *Resistiré*, la novela que nos esclavizó –es un decir– el año pasado, se emitirá por Space, de lunes a viernes a las 24. Pero el primer capítulo se verá el domingo 29, también a la medianoche. Pablo Echarri y Celeste Cid encabezan un reparto de excepción en el que cobran relieve Carolina Fal, Fabián Vena, Claudia Lapacó, Daniel Fanego, Hugo Arana, Tina Serrano, Claudio Quinteros, Enrique Liporace, Romina Ricci. Las que vieron la tira podrán renovar los placeres de la dependencia y las que no, descubrir su calidad y originalidad. Les recomendamos la inicial lección de costura erótica en que P.E. le cose el bretel a C.C. y después corta el hilo con sus dientitos separados.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO

# visiones



La pregunta que formula desde el título Javier Daulte –ese ilusionista–, *¿Estás ahí?*, podría –nada es seguro ni definitivo tratándose de este artista– tener varios destinatarios, entre los cuales estaría el/la espectador/a que asiste entre el azoramiento y la diversión, entre vacilación y angustia a esta nueva y sorprendente pieza del fecundo autor de *Criminal*, *Casinos*, *Gore* y *Bésame mucho*. Ante una obra escrita con tanta libertad, una fantasía se diría en el terreno musical, una *fantasy* en literatura, que juega de continuo con la incertidumbre y la ambigüedad, y se mantiene en esa tesitura hasta el final, una se siente impulsada a intentar un posible acceso. Por ejemplo, aceptarla abiertamente dentro del género fantástico, ese dominio tan movilizador por su ruptura con el mundo que llamamos real. Porque, al cabo, ésta es una pieza protagonizada por un mago (animador de fiestas) que usa una pizarra mágica y se muda a un departamento habitado por una criatura (que no vemos y a la que tampoco se describe, pero está ahí y actúa) de origen desconocido, y más tarde el sitio es visitado por un fantasma que a su vez se desdobla en otra persona, o se convierte en su incubo. También se podría hablar de fantasmagoría, ese arte de hacer ver los fantasmas por medio de una ilusión óptica, sobre todo si consideramos que Ana estaba por recibirse de oftalmóloga y después ella misma se convierte en una visión (una aparición, un espectro, ¿un espejismo?, sin duda un alma en pena). Aunque el pobre Fran no la ve, no la siente porque tiene la vista a la miseria, se lo dijo el oculista. Pero si la enfoca con empeño y ella se queda quieta, puede llegar a verla, y hasta a entender lo que dice si la chica, su fantasma, lo que sea, modula exageradamente las palabras. Por poco tiempo alcanza a mirarla, porque afirma: "Los ojos me están matando". Ana, a esta altura, se consuela: "No es que no me quiera mirar, es que no me ve".
Javier Daulte, un visionario, claro, al producir este desgarro en un universo casi hiperrealista –ese departamento con las paredes descascaradas por la humedad, las puertas con huellas de incontables manos– donde un hombre, Fran, habla por teléfono con el lenguaje más coloquial, subvierte la –relativa– comodidad de las sillas de la Sala Orestes Caviglia. Nos descoloca al presentar un misterio y no dar explicación racional (en las notas previas, el dramaturgo se cuidó muy bien de aportar claves para interpretar la pieza). En algún punto, *¿Estás ahí?*, llevándonos a suspender la incredulidad frente a lo inadmisible, lo imposible en la normalidad cotidiana, pone en cuestión el propio teatro en su funcionamiento, en sus convenciones, en sus capas superpuestas. Y despierta, más allá de la risa aliviadora que provocan ciertas situaciones y las colosales actuaciones de Héctor Díaz y Gloria Carrá, nuestros miedos y (quizás) remordimientos. Porque es difícil no reconocerse en algún rasgo, alguna arista de los personajes, de los que se ven, de los que no se ven pero se perciben (Claudia, la madre de Fran, con la que él sólo habla por teléfono y es como si la conociéramos de toda la vida...).
Además de proponer una continua oscilación entre lo cotidiano y lo insólito, de la pieza se desprende un melancólico perfume de escepticismo con respecto a la efectivización del amor de la pareja en simultáneo, a la dificultad de encontrar un mismo lenguaje, comprender y ser comprendido/a. Difícil para Fran, ese hombre común a quien Daulte le pone la *Fanfarria* de Aaron Copland en la escena del ensayo del número de las cucharas, en la clamorosa versión de Emerson, Lake & Palmer. Y que al final conforta con Ben E. King y su *Stand by me* ("Cuando la noche llega/ y la tierra está oscura/ y la luna es la única luz/ que podemos ver,/ no voy a tener miedo/ mientras estés a mi lado").

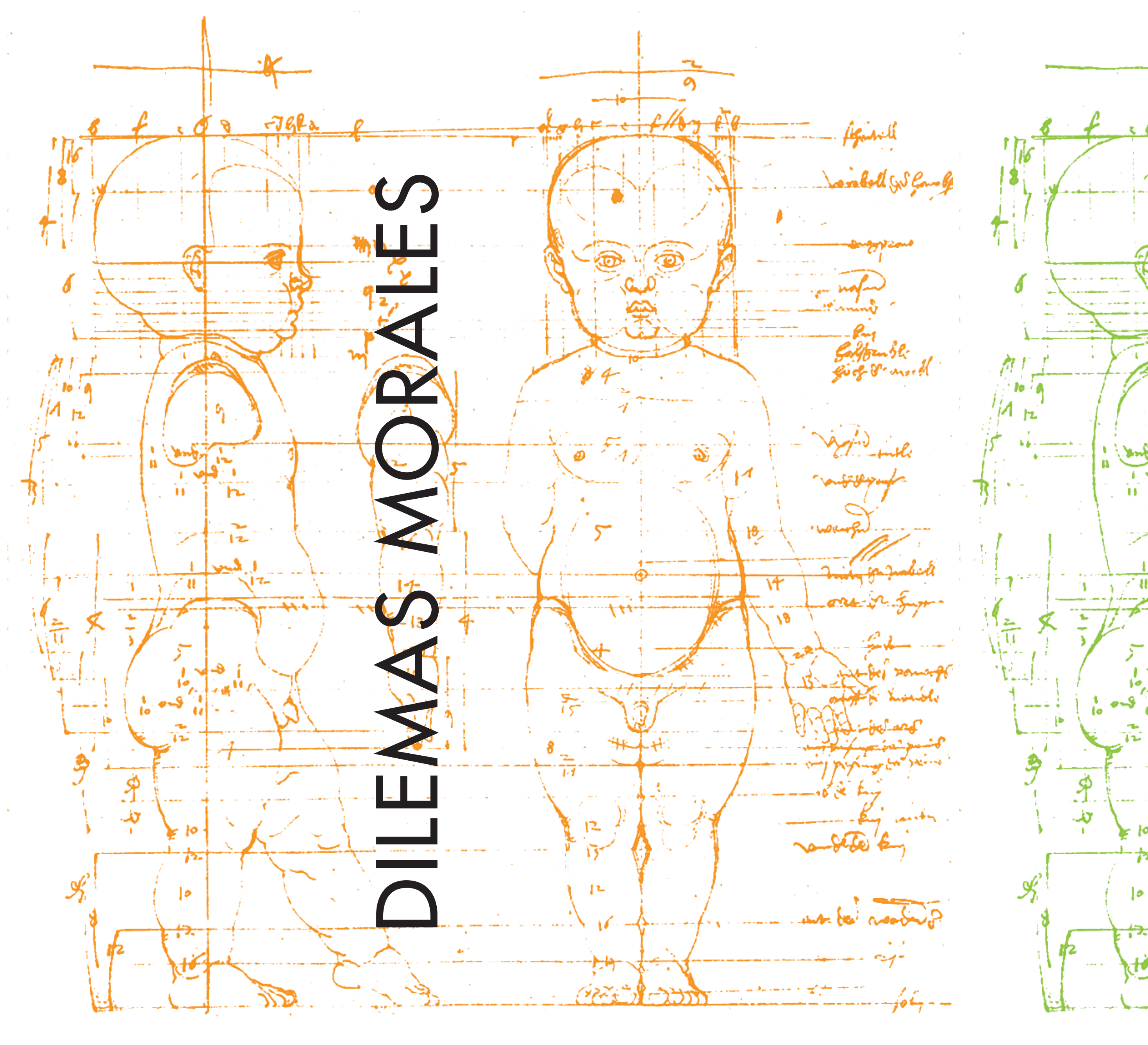
¿Estás ahí? *Sala Orestes Caviglia del Teatro Nacional Cervantes, Libertad 815, jueves a sábados a las 21.30, domingos a las 21. A $ 5 los jueves, a $ 8 viernes a domingo. 4815-8883/6.*

**DESPEDIDA**




# Una mina cabal

Aunque escribió muchísimos cuentos para chicos, había uno que cuando se lo citaban, volvía su sonrisa más dulce y su mirada más azul: "La señora Planchita", un superclásico de Graciela Cabal acerca de las tareas domésticas pero rompiendo amablemente estereotipos desde su refrescante enfoque feminista. Nos duele de verdad tener que hablar en pasado de esta valiosa escritora que además de producir ficciones encantadoras apropiadas para niñas y niños, firmó relatos para grandes, pensó ensayos sobre los temas que le importaban mucho, como *Mujercitas ¿eran las de antes? El sexismo en los libros para chicos*, recordó autobiográficos *Secretos de familia* y contribuyó al equilibrio de la naturaleza con textos ilustrados acerca de *La vida de las plantas*, *Los amigos de los bichos y las plantas* o pidiendo *S.O.S. planeta en peligro*. La incansable y fecunda Graciela entre un seminario y un taller, entre una sesión de narración oral y la dirección de la revista *La Mancha, papeles de literatura infantil y juvenil*, publicó una preciosamente ilustrada –por Dora Cavallero– *Biblia contada por Graciela Cabal*, y también, bajo la consigna Entender y Participar, respuestas en forma de libro a preguntas como *¿Para qué sirven las leyes?*, *¿Qué pasa a dentro del Congreso?*, *¿Qué pasa en el Congreso?*, y así por el estilo. Pero sin duda fue en los cuentos infantiles donde G. C., una persona noble y solidaria siempre dispuesta a tender las dos manos, juguetona y traviesa, dejó aflorar la chica que llevaba apenas disimulada en su gran corazón. Y así, desde un lugar igualitario, democrático, desprejuiciado aparecieron *Gatos eran los de antes*, *Historias para nenas y perritos*, *Cosquillas en el ombligo*, la serie de *Tomasito*, y entre varios otros, el adorable *Carlitos Gardel*, poniendo al Zorzal Criollo al alcance de chicos y chicas de toda edad. Desde el 23 de febrero pasado Graciela Cabal permanece en su obra.



# DILEMAS MORALES

CIENCIA. La clonación con fines terapéuticos ha puesto sobre el tapete una compleja problemática referida a la invasión del cuerpo de las mujeres donantes, así como ha destapado cierta tendencia a la doble moral por parte de quienes se oponen automáticamente al derecho al aborto pero no por eso dejan de considerar las ventajas que podrían brindarles los embriones en juego.

POR LUCIANA PEKER

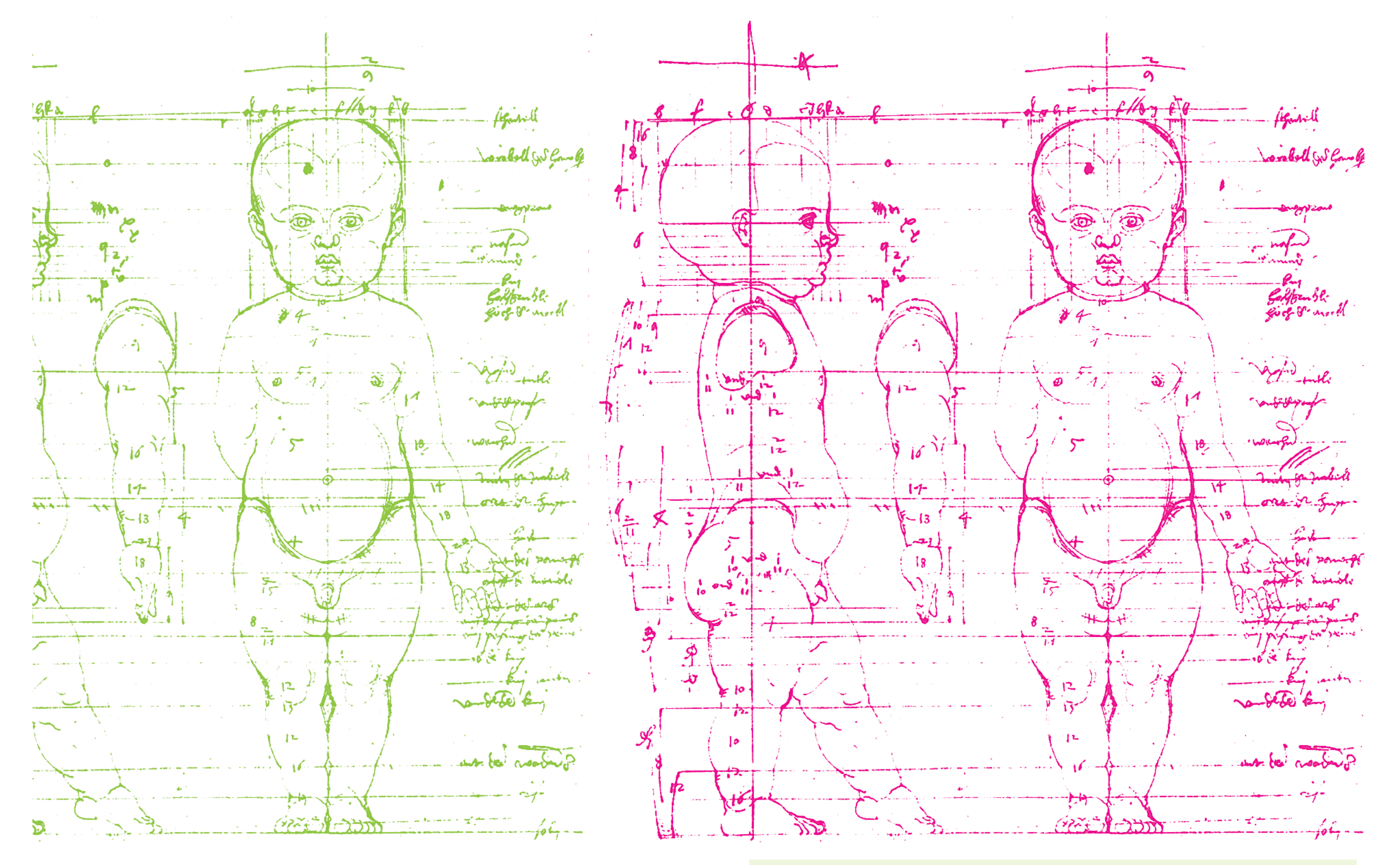
El diccionario del siglo XXI debería saltearse la A y la B y pasar directamente a la C de clonación. Porque, junto con las investigaciones para descifrar el genoma humano, las técnicas de clonación son el ABC de un mundo nuevo, realmente nuevo: un mundo donde el ser humano descubre el mapa de sí mismo –el genoma– y encuentra un potencial atajo increíblemente efectivo para revertir enfermedades: la clonación.

Sin embargo, la palabra clonación no quiere decir lo mismo que cuando empezó a nombrarse. Clonar ya no es reproducir personas iguales, como en la telenovela brasileña *El clon* en donde la ciencia y la ficción construyeron un éxito con un ardiente romance y supuestamente una urgente trama real. Supuestamente, porque clonar ya no quiere decir multiplicar seres idénticos. A esa clonación –nunca lograda– se la llama clonación reproductiva.

"La clonación reproductiva no tiene ningún sustento a nivel científico. Hay profesionales que anuncian embarazos por clonación, pero nunca lo prueban y da la sensación de que pasa más por una cuestión comercial que por una realidad científica. Además, no tiene ningún objetivo válido. No soluciona ningún problema de fertilidad que no se pueda lograr por otras vías. Y tampoco se pueden hacer dos personas iguales porque, aunque sean similares físicamente, nunca lo van a ser espiritualmente. Por otra parte, está rechazada por las legislaciones internacionales y las convenciones médicas", enfatiza Carlos Carrere, médico especialista en medicina reproductiva y director de Procrearte.

Pero la clonación mala tiene su contracara buena: la clonación terapéutica. Y esta técnica –que experimentó grandes adelantos la semana pasada cuando por primera vez se clonaron embriones humanos– es la que serviría para curar, en un futuro, todo tipo de enfermedades (Parkinson, diabetes, osteosporosis, trasplantes, e infinitos etcéteras). Ya que se podrían producir células primigenias que tendrían el poder de reparar órganos dañados y así curar distintas falencias del organismo. Tanto, que el argentino José Cibelli, que participó en la reveladora investigación, sintetizó: "Las células embrionarias podrían transformarse en el seguro de vida más importante que una persona pueda tener".

Eso sí, como todo seguro, requiere dinero para comprarlo. Florencia Luna, doctora en Filosofía, investigadora del Conicet, presidenta de la Asociación Internacional de Bioética y autora del libro *Ensayos de bioética, reflexiones desde el Sur*, es clara al respecto: "La brecha entre países pobres y ricos es cada vez mayor, respecto de la expectativa de vida y condiciones muy básicas de salud como la falta de nutrición. Estas desigualdades son más grandes hoy que hace 50 o 100 años y no parece que la tendencia vaya a cambiar, no se está pensando en la clonación para solucionar esta brecha. La tecnología de la clonación terapéutica apunta a solucionar enfermedades de poblaciones de países desarrollados (enfermedades de la vejez o degenerativas), en cambio, en Africa hay enfermedades infecciosas



(sida, malaria) que devastan poblaciones y no se verían modificadas por estos avances. Por eso, aunque todavía estamos haciendo ciencia ficción, porque no sabemos exactamente a qué enfermedades apunta concretamente esta tecnología, seguramente va a solucionar problemas que afectan a las clases pudientes".

### UNA DONACION QUE SUPONE INVASION

También es diferente la situación de mujeres y la de varones frente a la clonación. El científico surcoreano Woo Suk Hwang es el que dio la cara para anunciar los avances. Sin embargo, es gracias a la donación de óvulos de mujeres anónimas, que estas investigaciones pudieron llevarse a cabo. Por eso, una de las grandes preguntas que surge desde una perspectiva de género de la clonación es qué ocurre con el cuerpo de las mujeres.

"El cuerpo femenino es la materia prima de los avances", define la bióloga Susana Sommer, autora de los libros *Genética, clonación y bioética* y *¿Por qué las vacas se volvieron locas?*, "y todavía no se sabe qué consecuencias tienen estos tratamientos sobre su salud. Hay que subrayar que producimos un óvulo por mes y, cuando se necesitan más, hay que forzar la máquina. Supuestamente, en esta investigación, las mujeres fueron donantes voluntarias. Pero muchas veces hay presiones para que sean dóciles y donen".

Florencia Luna reflexiona: "Es diferente donar semen que donar óvulos. Para la mujer la donación es bastante más invasiva. Por ejemplo, tiene que tomar hormonas. Por eso, hay que asegurar que las donantes tengan una verdadera voluntariedad, que no haya coerción y que otorguen un consentimiento informado adecuado. Habría que poner ciertos límites para que no se produzca explotación o abuso de mujeres. Por ejemplo, reglamentar cuántas veces pueden donar sin que se produzcan problemas. Además, un comité de ética debería supervisar los tratamientos".

Por otra parte, en la filosofía de la aceptación o no de estos avances, se juegan, paralelamente, las argumentaciones sobre el momento del comienzo de la vida utilizadas, hasta ahora, para condenar el aborto. Esta es la primera vez que se documentó la clonación de embriones humanos. La Iglesia, claro, se opone. Monseñor Elio Sgrecia, vicepresidente de la Academia Pontificia del Vaticano para la Vida, declaró: "No se puede matar vida humana con la esperanza de encontrar medicinas para otras vidas". Pero, les guste o no –a ellos o a George Bush, otro rancio opositor a la clonación– los avances científicos siguen adelante.

Aunque la duda que surge es si los que condenan los derechos sexuales y reproductivos, horrorizándose ante la sola mención de que las mujeres tienen derecho sobre su cuerpo y por lo tanto al aborto, van a mantenerse tan rígidos en su concepción del comienzo de la vida (según la cual no se podría experimentar con embriones) cuando lo que esté en juego no sea el cuerpo de otras mujeres, sino el Parkinson de su papá o su propio Alzheimer.

¿Los adelantos en clonación pueden empujar avances en derechos sexuales de las mujeres? ¿O se va a practicar una doble moral según la cual se haga la vista gorda a los avances en medicina –para varones y mujeres– mientras que los derechos sexuales femeninos se sigan frenando?

Una pista de esta posibilidad es la postura del conservador diario *La Nación* quien editorializó en contra de Carmen Argibay por sus posturas a favor del derecho al aborto, pero publicó una encuesta según la cual el 46,5 por ciento de sus lectores apoyaron la clonación de células madre de embriones humanos con fines terapéuticos y sólo el 30 por ciento sostuvo –como la Iglesia– que esta práctica atenta contra la dignidad del ser humano. Todo depende del enfoque con se mire esta problemática. Y, desde 1996, en adelante, cuando Dolly se convirtió en la primera oveja clonada, la clonación tiene nombre de mujer. El nombre no es puro azar.

## ¿Un mercado paralelo de óvulos?

POR ANA MARIA VARA *

Cuando se habla de clonación aparecen fantasías como la de *Los chicos del Brasil*, es decir, las derivadas del uso de la clonación reproductiva: la técnica para hacer personas idénticas, "gemelos" separados por los años. Hacer ese tipo de clon está mal, muy mal: podríamos revivir a Hitler, se apresuran a alertar algunas voces. Aunque sabemos que no es así, porque Hitler –como cualquiera de nosotros– no fue sólo sus genes.

El problema del cuco de la clonación reproductiva, sin embargo, es que tiene el efecto de saturar la imaginación moral. Así, obtura la discusión sobre la otra forma de clonación, la que no busca obtener una persona sino sólo unas pocas células, que serían destinadas a la investigación con fines terapéuticos: se podría terminar con la diabetes o el Parkinson y permitirnos obtener tejidos para transplantes perfectamente compatibles con el receptor.

Pero este otro tipo de clonación tampoco está exento de dilemas morales. En primer lugar, para realizar cualquier tipo de clonación se necesitan óvulos, que no son cualquier célula. A diferencia de los espermatozoides, los óvulos son escasos y difíciles de obtener: el procedimiento requiere estimulación hormonal, ultrasonido para comprobar la maduración y una pequeña cirugía. Además, los óvulos envejecen: cada mujer nace con alrededor de cuatrocientos mil, y éstos no se multiplican.

Por esta razón, la empresa Advanced Cell Technology, que fue la primera en ensayar la clonación terapéutica, ofreció 4000 dólares a cada donante de óvulos. Con esta recompensa consiguieron apenas 19 óvulos. Aclaremos que, en los Estados Unidos, este tipo de transacción es aceptable: rutinariamente, distintas clínicas de fertilidad publican avisos en los diarios convocando a donantes de óvulos para fertilización *in vitro*, ofreciendo unos 7000 dólares. De tanto en tanto, además, alguna pareja decide hacer la búsqueda por su cuenta, eleva los requisitos y llega a ofrecer hasta 50.000 dólares.

Los investigadores coreanos –según informaron– obtuvieron 242 óvulos, de apenas 16 donantes, que los cedieron gratuitamente. De ellos, seleccionaron 176, a los que les extrajeron su núcleo, para reemplazarlo con el núcleo de otras células tomadas de las mismas mujeres. Ensayaron 14 "recetas" de clonación diferentes. Esto confirma que, por ahora, la clonación es meramente una técnica, una suerte de artesanía: no se sabe por qué una receta funciona y otra no.

Así, obtuvieron 30 embriones que alcanzaron el estadio de blastocisto, que es la etapa de maduración de la cual se pueden extraer células madres. Y de esos 30 blastocistos, obtuvieron 20 grupos de células madres. Sólo uno de esos 20 grupos de células se convirtió en una línea celular establecida, es decir, un cultivo de laboratorio que se puede sostener y multiplicar, y con el que se puede hacer investigación.

En resumen, se necesitaron 242 óvulos para obtener una sola línea de células madres. Este derroche de recursos irreemplazables ya resulta cuestionable. Y abre las puertas a un posible mercado de óvulos. La clonación terapéutica tiene muchas facetas cuestionables que habrá que analizar y sopesar, ahora que se ha convertido en una realidad.

** Periodista científica e investigadora en temas de ciencia y sociedad del Centro de Estudios de Historia de la Ciencia "José Babini", de la Universidad Nacional de General San Martín y egresada del Master of Arts in Media Ecology - Studies in Communication, New York University.*

EL MEGÁFONO

## Legal, seguro y gratuito

POR EL GRUPO ESTRATEGIAS PARA EL ABORTO

Las mujeres somos protagonistas en el tema del aborto, porque es en nuestro cuerpo en el que transcurre el embarazo y se realiza el procedimiento; es nuestra vida la más afectada por la continuación de un embarazo involuntario; es el derecho a la integridad corporal de las mujeres y la libertad de decidir el que se desconoce en la imposición forzada de la maternidad. Y, sin embargo, no es un asunto exclusivo de mujeres. No sólo por la participación masculina en la procreación sino por su responsabilidad en la prevención de embarazos involuntarios. Si ubicamos el aborto como un tema de derechos humanos, es evidente que toda la sociedad está involucrada en resolver el problema de salud y justicia que significa la ilegalidad del aborto. Por eso luchamos hace años por el derecho al aborto. Queremos convocar a todas las fuerzas que, como nosotras, estén convencidas de que el derecho al aborto legal y seguro es imprescindible para alcanzar la igualdad política de las mujeres con los varones y la igualdad social de las mujeres entre sí, a un encuentro de discusión e intercambio sobre las mejores estrategias para lograr este objetivo. Creemos que es necesaria la participación de grupos y personas de todo el país, por lo tanto l@s invitamos a una reunión el sábado 13 de marzo en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA (Marcelo T. de Alvear 2230). Comenzamos a las 11 en el salón Kosteki y Santillán (planta baja), para continuar a las 13 con la iniciación de los talleres y un plenario de cierre a las 16, con vistas a concretar la organización de la reunión nacional del 29 de mayo (con motivo del Día Internacional de Acción por la Salud de la Mujer, el 28 de mayo). Proponemos debatir alrededor de estrategias legislativas, jurídicas y comunicacionales; políticas de salud; estrategias con los movimientos sociales; interdependencia de los derechos sociales, políticos y humanos.

Se pueden enviar propuestas, dudas y documentos para difundir a *estrategias_aborto@yahoo.com.ar*



# La (anti)novia de América

MÚSICA Cronista de las oscuridades y los brillos de la fama, Courtney Love salió al ruedo con *America's Sweetheart*, un disco personal, furioso y desatado que da por tierra con las lenguas viperinas incapaces de reconocerle algún talento.

POR MARIANA ENRIQUEZ

Cada vez que Courtney Love aparece, barre con todo el resto de las mujeres en el rock como una topadora. Sus discos son inseparables de su imagen pública. Ninguna mujer provoca tanto rechazo como ella: para muchos es una viuda negra que no sólo explota la memoria de su marido Kurt Cobain, sino que, además, contribuyó a su muerte (hipótesis del documental de Nick Broomfield *Kurt & Courtney*). Otros la subestiman, sostienen que jamás tuvo talento, que no puede componer canciones, que no sabe actuar más que de sí misma, que hace de su vida un reality show, todas ellas acusaciones que transpiran misoginia. Ella jamás se calla y responde a cada ataque con ferocidad, lo que le ganó el mote de mujer rabiosa, la peor afrenta a cualquier estereotipo femenino. Al mismo tiempo es sentimental, romántica y sanamente frívola y tiene a todo el mundo desconcertado. Con un pie en los callejones y el otro en la aristocracia de Hollywood, Courtney Love es la mejor cronista de la fama: conoce todos los recovecos de la industria de la música y el cine, se transforma en diva que sigue las reglas y en un instante derrapa hacia los excesos y escándalos que o bien provoca o la persiguen como la peste. Como las chicas de *Mulholland Drive* de David Lynch, Courtney vive un sueño que destrozan los demonios que acechan Hollywood, para reconstruirlo y convertirlo en mito. Y a todo le pone el cuerpo: basta escuchar su voz en *America's Sweetheart*, su nuevo disco, para adivinar que está en el día después de la fiesta, cuando el glamour se transforma en resaca. Ese es el instante que Courtney conoce, la doble cara de su escalera a la fama.

### LA MUJER HURACAN

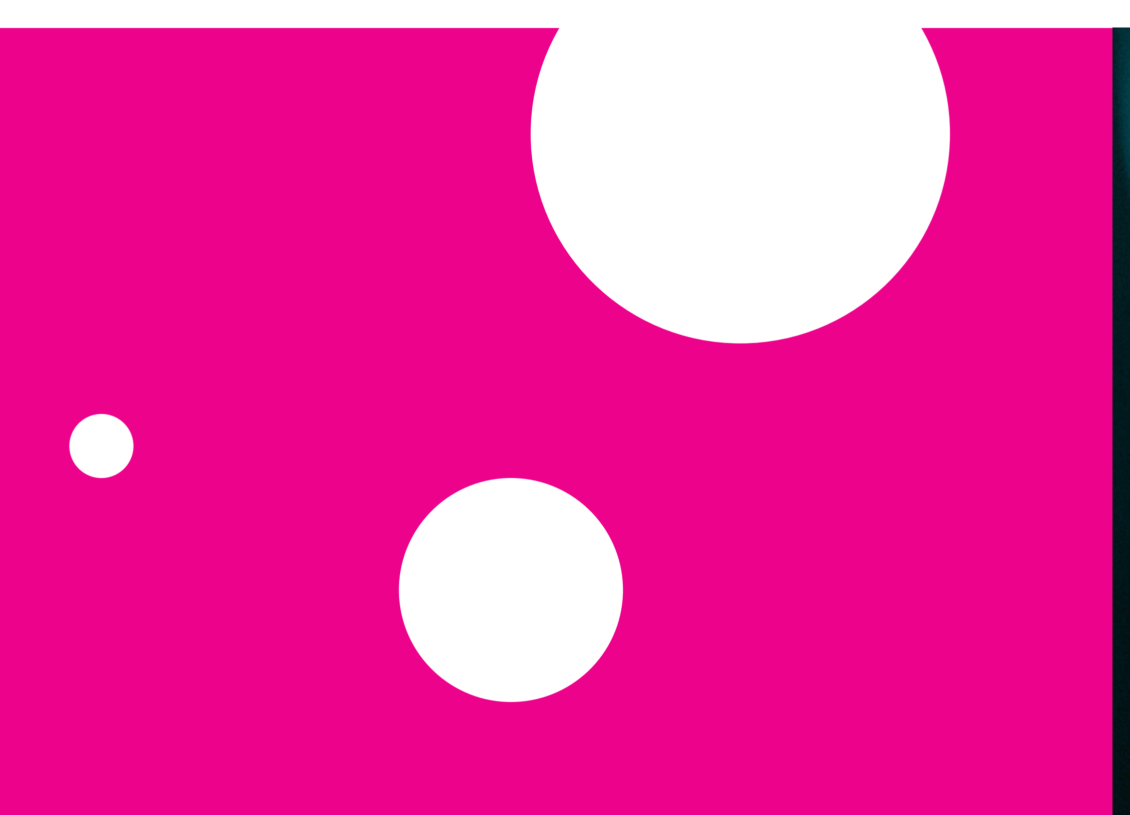
Courtney Love nació en San Francisco en 1964. Su madre, Linda Carrol, es una psicóloga famosa y su supuesto padre, un ex hippie, Hank Harrison, que formaba parte del círculo íntimo de Grateful Dead. Pasó sus primeros años en una comunidad hippie de Oregon, donde sus padres de vez en cuando la convidaban con LSD. Cuando la pareja hippie se divorció, empezaron las andanzas de madre e hija: vivieron en Nueva Zelanda e Inglaterra antes de que Courtney fuera reenviada a Estados Unidos a vivir con la psicóloga de su mamá. Allí robó en un negocio, le dieron libertad vigilada, pero escapó de su casa poco después y acabó detenida en un reformatorio. Pasó cuatro años entre la institución y casas de familias sustitutas. Para 1983, estaba trabajando como moza en una disco de drag queens y, a fines de los '90, viajaba por todos Estados Unidos e integraba bandas punk, sosteniendo su economía como stripper en bares: bailó desnuda desde Alaska a Los Angeles.

En 1990 formó Hole, la banda con la que lanzó tres discos, *Pretty on The Inside* (1991) y los fabulosos *Live Through This* (1994) y *Celebrity Skin* (1998). Entre estos últimos se suicidó su esposo Kurt Cobain, el mítico líder de Nirvana. *Live Through This*, editado sólo una semana después de la muerte de Cobain, tenía una de las mejores y más desgarradas canciones de Courtney, "Doll Parts": "Quiero ser la chica con la parte más grande de la torta/El ama las cosas sólo porque le gusta verlas romperse/Y yo finjo tan bien que estoy más allá de la farsa/Y un día vas a sufrir tanto como yo". *Celebrity Skin* era, en cambio, un disco luminoso, aunque en el fondo dejaba ver el lado siniestro de Hollywood. Era una invitación a las playas de Malibú, una elegía a Los Angeles y al poder curativo de la reinvención; Courtney aparecía hermosa, lejos de la imagen desoladora que la acompañó en su primera viudez, casi resucitada. Soportó cuando la masacraron por hacerse demasiadas cirugías estéticas y rodearse de estrellas y hombres de la industria. En 1996 fue nominada al Globo de Oro por su interpretación en *Larry Flint* de Milos Forman, y pareció reconciliarse con su status de celebridad millonaria.

A los 39 años, itinera entre su carrera de actriz y música de forma bastante errática. Ella afirma que no le sobra tiempo para dedicarse de lleno a nada: pasó años peleando con el resto de Nirvana por el control de las canciones de su marido y mantuvo un largo juicio con Universal, el sello al que acusó de esclavizar a sus artistas y robarles royalties. Una vez que ambas batallas culminaron –con arreglos ventajosos para Courtney, que también es feroz cuando aparece en escena junto a sus abogados– pudo dedicarse a hacer un nuevo disco. Y aquí está *America's Sweetheart*, con sus canciones hermosas y salvajes.

### LA QUERIDA DE AMERICA

*America's Sweetheart* es un disco tremendo. "¿Me extrañaron?", grita Courtney ni bien comienza "Mono", un rocanrol furioso y desatado que sostiene "dicen que el rock está muerto/ y probablemente tienen razón", y desde ahí se interna en un derrotero de confesiones, gritos, súplicas, desplantes, insultos, vanidad, arrogancia y vulnerabilidad. Como si arrancara páginas de su diario íntimo, Courtney hace lo que mejor le sale: ex-





ponerse. Así, en la canción "But Julian, I'm a Little Bit Older Than You", afirma: "Estoy sobrevalorada, estigmatizada, de alguna manera también iluminada/ Y sé que estoy un poco loca". Todo *America's Sweetheart* está dominado por el fuego, símbolo de pasión pero también de destrucción, de brillo y dolor. En "All the Drugs" dice "Jugué con fuego/ Y los fósforos todavía me queman los dedos"; en "Almost Golden", "Perdón por el fuego/ Perdón por la antorcha/ Perdón, tuve que vengarme"; en "I'll Do Anything", "Voy a quemar las sábanas cuando te vayas". En "Hello", "Mi vestido está en llamas". Courtney es insaciable ("Dame calor, dame peligro, dame tristeza, dame entendimiento, dámela por atrás", en "I'll Do Anything"), triste ("El tiempo arruinó mi cuerpo y ahora vivo sola/ en una casa con la luz roja siempre encendida", en "Life Despite God"), perversa ("Voy a esperarte, pero no por demasiado tiempo. Y cuando me aburras, me voy a ir/ y te engañaré con tu papá o tu hijo/ Es mi naturaleza/ y no pudo hacer nada para evitarlo /Voy a hacerte mierda, y no me voy a sentir culpable/ Todo mi amor es en vano/ No puedo encontrar la vena"), y melancólica ("Todos tenemos nuestra gloria/ un poquito de fama/ pero no hay ni un poco de verdad en el corazón de todo esto/ Sólo permanecen el brillo, la pasión y la amargura" en "Hold on To Me").

La maledicencia de la prensa de rock insiste en que Courtney Love es mucho mejor como celebridad descontrolada que como música, pero *America's Sweetheart* debería servir para taparles la boca. O quizá ésa sea una causa perdida, porque cuando la crítica rocker se enfrentó a *Live Through This* y *Celebrity Skin*, grandes, importantes discos, apuntó burlona que en el primero habría tenido una ayuda de su marido, y en el segundo de Billy Corgan, como si le restara a su capacidad compositiva la compañía de otros músicos. Si *America's Sweetheart* fuera un disco solista de un músico varón, probablemente nadie frunciría el ceño ante la lista de colaboradores, que sólo funcionan como plataforma de seguridad para la Love. Entre otras, la acompañan el letrista de Elton John Bernie Taupin, Linda Perry (que escribe canciones para Pink y Christina Aguilera) y el ex guitarrista de MC5 Wayne Kramer. Pero a todo el material lo sobrevuela un sonido propio, el de Courtney, que de verdad no se parece a nada, porque nadie sabe cómo hacer un disco de rock hollywoodense como ella.

Mientras tanto, su vida fuera de la música sigue otorgando material. Esta misma semana se enfrenta a un juicio por posesión de pastillas (OxyContin). En octubre del año pasado, fue arrestada por tratar de entrar a su casa drogada; la denuncia dice que rompió los vidrios de las ventanas. Salió bajo fianza, pero cuando volvió a su casa de Beverly Hills tuvo una sobredosis de pastillas y fue hospitalizada. El incidente provocó que perdiera la custodia de su hija de once años, Frances. La nena está actualmente con el padrastro y la hermanastra de Courtney hasta que la corte determine si ella es una madre "capaz". Aunque no puede vivir con su hija, tiene derecho a visitarla cuando quiera.

Courtney tiene su propia versión de la historia. En una entrevista radial, dijo: "No le tiré piedras a ninguna ventana. Pateé la puerta porque no tenía llave. Es mi casa. ¿Una patea la puerta y pierde a su hija? ¿Por nada? ¿Porque tenía un par de pastillas? Fue la primera vez que mi hija me vio en crisis y no fue traumático. La hice reír. Le dije que iba a ser asqueroso y que me iban a hacer vomitar, pero todo estaría bien". El Departamento de Servicios Sociales Familiares de Los Angeles acusó a Love de abandono, pero también le pidió una declaración a Frances, y la nena escribió: "No le tengo miedo a mi madre y ella me cuida muy bien. Me siento absolutamente a salvo con ella". Y Courtney, aunque no puede hablar demasiado del caso, dijo por radio: "Me están atacando porque soy mujer, estrella de rock y madre soltera. No van a dejarme en paz. Tengo que salir de ésta, pero no sé por qué ni cómo me metí".

INUTIL ISIMO

# ESCUELA DE SIRENAS



De seguro, ustedes conocen los efectos benéficos de la natación como ejercicio completo, excelente para la columna, insuperable para la relajación. Pero quizás no se habían detenido a meditar sobre algo que señaló a comienzos del siglo XIX el maestro Oronzio Bernardi en *El arte de nadar*: "Con el nadar se liberta la persona del terror que le causa el agua, y muchas veces de la muerte". Afirma Bernardi que esto de "evolucionar los seres humanos en el agua debería aprenderse en la tierna infancia por ser un deporte apto para a salud y el aseo" (no hace falta bañarse ni siquiera lavarse por zonas si se lo practica una vez por semana). Y no sólo gracias a saber nadar "conservarán la vida muchos", sino que además "se criarían soldados intrépidos a quienes no detendrían ríos ni lagos en el camino de la gloria; salvarían en los naufragios a millares de hombres, y harían un beneficio indecible a la humanidad". ¿Qué tal? ¿A que ninguna de nosotras, cabezas huecas sólo preocupadas por la dieta o el color y el diseño del traje de baño, se detuvo nunca a pensar en los alcances patrióticos de la natación? Que no es sólo cosa de hombres: nuestro Oronzio –en la traducción publicada por la Imprenta de Alban, Madrid, 1807– concede con espíritu abierto que "no se debe limitar a los varones tan necesarias enseñanzas, pues también conviene a las mujeres por las mismas razones de salud, aseo y robustez; porque a veces ellas también se encuentran en peligro de ahogarse; y porque evitarían muchos sobresaltos al pasar un río o acercarse con cualquier motivo a donde hay cantidad de agua". De esta manera, "cuando una señora cayese al mar, en un río o estanque no sólo no experimentaría más incomodidad que la de mojarse la ropa sino que podría tal vez salvar a otros la vida".

En una de las primeras lecciones, Bernardi nos enseña las "reglas para nadar sentada en el agua, dirigiéndose hacia delante o hacia atrás, el modo de nadar más delicioso". Porque el/la que así lo hace, cuando el agua lo/la rodea "por todas partes, no siente su peso ni compresión alguna en las asentaderas ni en otra parte". Entonces, para aprender correctamente esta variante de *El arte*..., sigamos las siguientes instrucciones: "Las piernas se pueden tener una sobre la otra, o separadas, o pendientes, o al modo que las tiene uno que está sentado en una silla. El nadar de esta suerte pende sólo del movimiento de los brazos: júntense bien a este fin los dedos de las manos y pónganse las manos algo cóncavas. Para nadar hacia el frente se juntarán los brazos alargados delante del pecho, y se llevarán circularmente estribándolos contra al agua, y al mismo tiempo se empujará hacia delante con la cabeza, el pecho y todo el cuerpo". Hasta aquí una clase básica que pueden ustedes ir practicando ya mismo, incluso en una bañadera profunda. Pero esto no se acaba ya: en un futuro no tan lejano habrá más lecciones para esta sección, que de sirena no se recibe una si no hace el curso completo de las clases magistrales de don Oronzio.

VIDA DE PERRAS



# Ir al shopping

POR SOLEDAD VALLEJOS

Hay varias cosas en este mundo que no le desearía a nadie. No me atrevería a decir que es una lista larguísima (porque haber sido una chica scout, si quieren que les diga, se habrá llevado un par de años de mi vida, pero de dejar algo más o menos bondadoso ni hablar), tiene un par de líneas. Si están pensando en voluntades altruistas, el cuidado de la paz del mundo, la preservación de la felicidad de niños y niñas, pues me alegro mucho por ustedes, aunque debo decirles que las chicas como una tienen pensamientos –cómo decirlo– un tanto más comprometidos con los nervios y la salud mental. Diría una lista tentativa: que no se rompa la llave en la cerradura un sábado a las 10 de la noche, que no se corte la luz cuando acaban de subir al ascensor para llegar a un piso 15, que no les regalen zapatos con taco aguja, ese tipo de cosas. Encabezando toda esa lista está, ahora mismo, esta máxima: que no se les rompa su pantalón negro. No el favorito, el más cómodo, el más querido, sino el único pantalón negro, esa maravilla que alguna vez compraron casi de casualidad, que no se consigue más y que tiene el corte perfecto, la mejor tela del mundo, y la versatilidad suficiente como para ir bien con todas las remeras, camisas y vestidos del placard. Que no se les rompa, porque entonces no van a tener más remedio que reconocer que los caminos de la moda y los shoppings son misteriosos, insondables, desesperantes. Puede pasarles, por ejemplo, que sean víctimas de un arrebato con final decepcionante. Una servidora, por caso, sintió que por una vez en la vida la justicia divina la tocaba con la varita mágica. En criollo: dio la casualidad de que salí de compras justamente en época de liquidaciones. Como necesitar, necesitaba muchas cosas, pero el ultimátum que lanzó mi novio cuando descubrió que su parte del placard se estaba convirtiendo en un mísero "huequito" sonó enojado y yo soy floja, así que había hecho una de esas promesas que jamás deben hacerse. El asunto es que guiaba mis pasos un pantalón negro. No muy largo, pero tampoco muy corto, jamás de tiro bajo y mucho menos de tiro alto, idealmente de una tela indescriptible pero definitivamente no de esos engendros sintéticos que brillan en esa vidriera y que... no, te dije que no quiero probarme eso... no, tampoco me interesa el modelo con cinturón en la cadera y strass en el cierre. Empezaba con algunas dificultades. Mirá, los bolsillos a la altura de las pantorrillas me resultan un poco incómodos ("ah... pero eso es lo que se usa"). ¿Y no tendrás uno que no parezca robado a mi hermana menor? ("¡Pero si te queda di-vi-no el tobillo al aire!") Hm. Ese, exactamente ése. "¿El negro de tiro intermedio, largo pero no recto, amplio sin ser oxford y con bolsillos en el lugar donde van los bolsillos?" Ese. "¿Talle?" 38. "...". ¿Tenés o no tenés? "Ay, qué lástima, talles grandes acá no tenemos." Moraleja: intentando comprar ropa no se conocerá el mundo, pero al menos se puede aprender lo que tienen en la cabeza las vendedoras y los/as dueños/as de casas de ropa para las que trabajan. A fin de cuentas, trabajan para un mundo más estético, ¿no?, a quién se le ocurre tener un talle más o menos humano...

(las12@pagina12.com.ar)




**Comparsa: grupo de personas que, vestidas de la misma manera, participan en carnaval o en otras fiestas.**

En el verano porteño, las comparsas pueden traducirse en el desfile de miles de personas de trajes coloridos y percusiones varias al viento que, enarbolando el dignísimo reclamo del regreso de ciertos feriados carnavalescos, cortan calles, callecitas y avenidas del microcentro. Tal vez se trate de los efectos de los elevados niveles de humedad, pero lo notable del caso es que: a) consiguen el auxilio de la policía para que ningún conductor/a desprevenido/a se los lleve por delante; b) consiguen que la gente que camina por ahí, de repente, se olvide de que el día anterior estaba diciendo cuánto les molestaba que los piqueteros hicieran algo parecido, se ponga a aplaudir porque qué lindo es recuperar tradiciones nacionales y populares; d) no levantan ni media queja por el entorpecimiento del tránsito, y todavía menos por el cercenamiento del derecho constitucional a tener libres los oídos de reclamos ruidosos. Raro. ¿Será cuestión de que los reclamos sociales apelen a la imaginería de la alegría popular para que nadie se queje por su propensión a mostrarse sin disfraces?